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AVANT-PROPOS 


<■  Nulle  race  en  Europe  iie  mérile  plus  sérieuse- 
inenl  d'être  étudiée  que  la  race  slave;  aucune  n"a 
donné  depuis  un  demi-siècle  plus  de  preuves  de 
vitalité  et  d'aptitude  au  progrès.  En  s'efTorçanl  de 
mieux  connaître  le  génie  de  cette  race  et  de  sen 
rapprocher  au  point  de  vue  politique,  ni  Tàme  ni 
l'esprit  de  la  France  ne  sauraient  être  soupçonnés 
de  rechercher  une  mésalliance.  » 

Ces  lignes  terminent  l'Introduction  d'un  volume 
publié  en  1890'  et  dont  le  présent  recueil  n'est  que 
la  continuation.  Les  événements  qui  se  sont  accom- 
plis dans  ces  dernières  années  ont  amplement 
justifié  des  assertions  qui  semblaient  naguère 
téméraires  à  beaucoup  de  bons  esprits.  Un  rappro- 
chement intime  s'est  opéré  entre  la  France  et  la 
Russie  dune  part,  entre  la  France  et  la  Bulgarie  de 
l'autre.  Tous  les  peuples  slaves  n'ont  pas  encore 

1.  Russes  et  Slaves.  r<=  série,  ji.  xiv. 
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bénéticié  de  ces  heureuses  circonstances;  il  en  est 
que  les  nécessités  de  la  politique  nous  obligent 
encore  à  ignorer,  du  moins  officiellement.  La  science 
a  le  devoir  de  ne  pas  les  négliger.  Dans  une  série 
d'études  entreprises  depuis  plus  de  trente  ans  et 
recueillies  tour  à  tour  sous  des  titres  divers,  je  me 
suis  efforcé  de  mettre  en  lumière  des  épisodes,  des 
œuvres,  des  monuments,  des  personnages  intéres- 
sants empruntés  à  Thistoire  ou  à  la  littérature  de  la 
Bohême,  de  la  Bulgarie,  de  la  Croatie,  de  la  Pologne, 
de  la  Bussie,  de  la  Serbie.  J'ai  fait  de  mon  mieux 
pour  tenir  la  balance  égale  entre  ces  peuples  d'im- 
portance si  inégale,  parfois  en  lutte  les  uns  contre 
les  autres,  mais  qui  tous  ont  droit  à  nos  sympathies, 
car  leurs  intérêts  ont  souvent  été  solidaires  des 
nôtres,  et  à  des  titres  divers,  triomphants  ou  vaincus, 
glorieux  ou  obscurs,  ils  ont  tous  combattu  pour  la 
cause  de  la  chrétienté  et  de  la  civilisation.  On 
retrouvera  dans  le  présent  recueil  la  même  ten- 
dance impartiale,  la  même  sympathie  générale 
pour  tous  les  membres  de  cette  grande  race.  A  côté 
de  la  Russie  triomphante,  j'ai  tenu  à  faire  figurer  la 
Pologne  dont  l'histoire  n'est  point  achevée  et  dont 
la  littérature  est  assurément  une  des  plus  glorieuses 
de  l'Europe  ';  la  Bohême  qui,  dans  ses  luttes  avec  le 

1.  Ces  essais,  qui  figiireiit  dans  !è  Monde  slave  (lil)rairie 
Académique),  les  trois  volumes  d'Études  slaves  et  les  deux 
volumes  Russes  et  Slaves  ont  été  écrits  au  hasard  des  cir- 
constances, tantôt  au  cours  d'un  voyage,  tantôt  après  la  lecture 
d'une  nouvelle  publication,  tantôt  pour  les  besoins  de  mon 
enseignement.  La  Russie,  qui  sollicite  surtout  la  curiosité  ilu 
pultjic   intelligent,  a  eu   naturclleuicnt   la  part   du  lion.  .Mais 
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germanisme,  combat  pour  notre  cause;  les  Slaves 
balkaniques  appelés  à  résoudre  plus  tôt  qu'on  ne 
croit  cette  question  d'Orient  dont  l'Europe  diplo- 
matique a  si  longtemps  méconnu  les  peuples.  Le 
temps  n'est  pas  encore  venu  d'embrasser  dans  une 
formule  générale,  dans  une  synthèse  définitive,  les 
destinées  de  la  race  slave.  Étudier  les  éléments  qui 
la  composent,  les  hommes  qui  en  sont  l'honneur,  les 
œuvres  qui  en  sont  la  gloire,  c'est  déjà  là  une  tâche 
assez  belle.  A  l'époque  où  je  l'ai  abordée  —  il  y  a 
de  cela  trente-trois  ans  —  j'ai  rencontré  devant 
moi  plus  d'objections  que  d'encouragements.  Des 
leçons  cruelles  ont  enfin  ouvert  les  yeux  de  mes 
compatriotes.  Hélas!  je  ne  les  avais  point  attendues 
pour  entreprendre  ces  études.  C'est  le  seul  mérite 
que  je  réclame  pour  elles;  mais  on  comprendra  que 
je  tienne  à  le  revendiquer. 

j'ai  tenu  à  ne  négliger  aucun  des  peuples  slaves  et  si  tel  ou 
tel  ne  figure  pas  dans  un  volume  de  la  série,  il  se  retrouve 
dans  quelqu'un  des  autres.  Ainsi  la  Pologne,  absente  au  pre- 
mier volume,  figure  dans  les  Éludes  slaves  (t.  I  et  III)  et  dans 
le  présent  volume  isans  compter  VHistoire  générale  de  MM.  La- 
visse  et  Hambaud  où  je  lui  ai  consacré  plusieurs  chapitres). 
Un  critique  de  mauvaise  foi  s'avisa  un  jour  de  déclarer  dans 
une  revue  polonaise  que  j'avais  exclu  son  pays  du  Monde 
slave,  parce  qu'il  n'était  pas  représenté  dans  un  de  mes 
volumes.  Cette  ineptie  a  été  reproduite  dans  une  encyclo- 
pédie polonaise  {Encyhlopediija  powszechna  Orgelbranda, 
t.  VI,  Supplément,  p.  102;  Varsovie,  1878),  qui  déclare  gra- 
vement que  »  à  la  suite  d'un  voyage  à  Moscou  en  1872, 
M.  Léger  a  modifié  ses  opinions  antérieures  et  que  dans  son 
livre  le  Monde  slave,  publié  en  1873,  il  a  exclu  les  Polonais 
du  «  Monde  slave  »  ! 

Xu  surplus  on  trouvera  à  la  fin  de  ce  volume  une  table 
générale  des  volumes  antérieurs. 


RUSSES  ET  SLAVES 


LE 

DÉVELOPPEMENT  INTELLECTUEL 

DE    LA   RUSSIE 


On  se  demandait  autrefois  si  la  Russie  appar- 
tenait à  l'Europe.  Catherine  II,  dans  sa  célèbre 
Instruction  poiir  la  coinmission  chargée  de  dresser 
le  projet  dhiu  nouveau  code  de  lois,  éprouvait  le 
besoin  de  répondre  aux  publicistes  occidentaux, 
qui  voulaient  rejeter  son  empire  en  Asie  :  «  La 
Russie,  disait-elle,  est  une  puissance  européenne. 
En  voici  la  preuve  :  les  changements  que  Pierre 
le  Grand  entreprit  en  Russie  eurent  un  succès 
d'autant  plus  heureux  que  les  mœurs  d'alors  ne 
s'accordaient  aucunement  avec  le  climat,  et  y 
11.  1 
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avaient  été  apportées  par  le  mélange  de  diffé- 
rentes nations  et  par  les  conquêtes  de  plusieurs 
provinces  étrangères.  Pierre  I",  introduisant  des 
mœurs  et  des  coutumes  européennes  chez  un 
peuple  d'Europe,  trouva  des  facilités  qu'il  n'at- 
tendait pas  lui-même.  » 

Ni  Pierre  le  Grand  ni  Catherine  II  n'avaient  ni 
le  temps,  ni  les  moyens,  ni  l'éducation  scienti- 
fique nécessaires  pour  raisonner  sur  la  constitu- 
tion ethnique  du  peuple  russe  et  sur  les  circon- 
stances historiques  qui  l'ont  tantôt  éloigné,  tantôt 
rapproché  de  l'Europe.  Néanmoins  Catherine 
avait  raison  dans  le  fond.  Le  peuple  russe  est 
bien  d'origine  européenne  :  considéré  dans  son 
essence,  dans  son  élément  dominant,  il  appar- 
tient à  la  race  slave,  qui  pénètre  au  centre  de 
l'Europe  jusqu'aux  monts  de  Bohême  ,  qui 
touche  vers  Dantzig  aux  rivages  de  la  Baltique, 
vers  Salonique  au  bassin  de  la  mer  Egée.  Mais 
les  peuples  de  cette  race  ont  eu  des  destinées 
différentes  :  les  uns,  comme  la  Bohême  et  la 
Pologne,  ont  subi  l'influence  de  la  civilisation 
allemande  et  du  catholicisme;  les  autres,  comme 
la  Serbie,  la  Bulgarie  et  la  Russie  elle-même,  ont 
été  élevés  à  l'école  de  l'Eglise  byzantine  ortho- 
doxe et  ont  subi  plus  ou  moins  longtemps  la 
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domination  des  peuples  asiatiques ,  ici  des 
Osmanlis,  là  des  Tatares.  Nous  avons  à  nos 
frontières  un  peuple  latin  qui  pendant  longtemps 
a  été  soumis,  lui  aussi,  au  joug  des  infidèles  : 
c'est  l'Espagne;  personne  de  nous  ne  songe 
cependant  à  le  rejeter  en  Afrique  ou  à  le  ranger 
parmi  les  nations  musulmanes.  Il  est  vrai  que 
l'Espagne  est  séparée  du  continent  africain  par 
le  détroit  de  Gibraltar,  tandis  que  la  Russie 
pénètre  en  Asie  et  qu'elle  n'en  est  point  séparée 
par  une  sérieuse  frontière  géographique. 

L'axe  primitif  du  monde  russe  a  été  dans  le 
bassin  du  Dnieper  et  du  haut  Volga  :  peu  à  peu 
il  s'est  déplacé  et  s'est  reporté  vers  l'Orient,  au 
fur  et  à  mesure  que  la  Russie  assimilait  les  peu- 
ples finnois,  dont  quelques  rares  tribus  subsis- 
tent encore  aujourd'hui,  mais  dont  beaucoup  ne 
sont  plus  qu'un  souvenir.  Les  Slaves  primitifs 
ont  reçu  leur  nom  et  leur  organisation  première 
d'une  tribu  Scandinave:  mais  l'élément  Scandi- 
nave, apporté  par  les  Varègues,  a  laissé  peu  de 
trace  dans  leur  vie  intellectuelle.  Il  leur  a  donné 
le  goût  des  expéditions  lointaines,  il  a  jeté  les 
Slaves  de  Kiev  sur  Byzance.  Byzance  s'est  vengée 
en  leur  imposant  son  culte,  en  façonnant  l'al- 
phabet et  la  littérature  à  son  image.  Cette  fois 
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encore,  la  Grèce  conquise  a  conquis  à  son  tour 
son  farouche  vainqueur. 

La  conversion  de  la  Russie  à  la  religion  grecque 
orthodoxe,  voilà  le  fait  capital  qui  domine  tout 
d'abord  le  développement  moral  du  peuple  russe 
au  moyen  âge.  Gomme  héritage  intellectuel,  les 
Normands  et  les  Finnois  ne  lui  ont  rien  apporté. 
L'alphabet  russe,  qui  nous  semble  au  premier 
abord  si  bizarre,  n'est  qu'une  copie  de  l'alphabet 
grec,  augmenté  d'un  certain  nombre  de  lettres 
qui  n'existent  pas  dans  la  langue  hellénique.  En 
adoptant  les  dogmes  byzantins,  en  prenant  aux 
Bulgares  déjà  convertis  la  liturgie  slavonne,  qui 
subsiste  encore  aujourd'hui,  la  Russie  du  x"  siècle 
créait  un  abîme  entre  elle  et  l'Occident  latin  : 
elle  restait  étrangère  à  cette  civilisation  romane 
qui  a  été  le  grand  lien  des  peuples  au  moyen 
âge.  Avec  les  Grecs,  les  Bulgares  et  les  Serbes, 
elle  constituait  en  Europe  un  groupe  isolé  qui 
représentait  une  forme  particulière  de  civilisa- 
lion,  une  tradition  littéraire  sut  (jeneris.  Dès  le 
lendemain  de  sa  conversion,  elle  produisait  toutes 
les  œuvres  intellectuelles  que  comportait  la  cul- 
ture byzantine.  Elle  eut  des  chroniques,  des  vies 
des  saints,  des  sermons,  des  récits  de  pèlerinages, 
des  textes   législatifs,  des  récits    en  prose    qui 
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tiennent  parfois  du  roman,  parfois  de  l'épopée. 
Il  ne  faut  point  dédaigner  cette  littérature  : 
l'étude  en  est  parfois  difficile;  le  slavon  russe 
(jui  lui  sert  d'org-ane  est  aussi  différent  du  russe 
moderne  que  le  français  de  Joinville  de  celui 
d'Augustin  Thierry.  Mais  l'explorateur  qui  des- 
cend dans  ces  couches  profondes  en  revient  lar- 
gement payé  de  ses  peines.  La  Chronique  de 
Nestor  (xu°  siècle)  vaut  bien  celle  de  Grégoire 
de  Tours;  la  Vie  des  saints  Boris  et  Glieb,  les 
Vies  des  Pères  de  Kiev  rivalisent  avec  n'importe 
quelles  légendes  de  nos  BoUandistes  ;  le  Testa- 
ment de  Vladimir  Monomaque  aurait  pu  être 
écrit  par  Charlemagne;  le  Voyage  de  l'hégou- 
mène  Daniel  aux  lieux  saints  (xn®  siècle)  nous 
montre  les  Russes  et  les  Français  faisant  fort 
bon  ménage  en  Palestine  auprès  de  ce  tombeau 
du  Christ  dont  la  protection  devait  être  plus  tard 
si  âprement  disputée  par  l'empereur  Nicolas  et 
l'empereur  Napoléon  III. 

«  Le  vendredi  saint,  raconte  Daniel,  à  la  pre- 
mière heure  du  jour,  je  vins,  moi  infirme,  me 
présenter  devant  le  prince  Beaudoin  et  le  saluai 
profondément.  Sur  cela,  le  prince  me  fît  appro- 
cher de  lui  très  gracieusement  et  me  dit  :  Que 
désires-tu,  hégoumène  russe?  Il  me  connaissait 
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très  bien  et  m'avait  pris  en  affection,  étant  très 
débonnaire.  » 

Cette  littérature  sévère  trouvait  dans  la  Russie 
primitive  plus  de  lecteurs  que  nous  ne  serions 
tentés  de  rimaginer.  Les  princes  étaient  en 
général  fort  lettrés;  ils  établissaient  des  écoles, 
ils  rassemblaient  des  bibliothèques,  faisaient 
eux-mêmes  des  traductions  :  des  princesses  pas- 
saient leur  vie  à  copier  des  manuscrits.  Parfois 
un  gentilhomme  amateur,  comme  celui  qu'on 
appelle  Daniel  le  prisonnier,  s'exerçait  à  des 
compositions  profanes  qui  rappelaient  celle  des 
rhéteurs  du  Bas-Empire.  La  poésie  était  sévère- 
ment exclue;  elle  semblait  un  reste  du  paga- 
nisme. Mais  le  peuple  ne  pouvait  se  résoudre  à 
y  renoncer;  malgré  les  menaces  de  l'Église,  à 
travers  les  maux  des  guerres  civiles  ou  des  inva- 
sions étrangères,  il  gardait  le  trésor  de  ces 
bylines,  de  ces  longues  épopées  où  figure  tout  un 
monde  de  héros  légendaires,  les  Dobrinia  Niki- 
sily,  les  Ilia  de  Mourom  et  tant  d'autres  qui  gra- 
vitent autour  de  Vladimir,  le  brillant  Soleil.  On 
n'a  guère  commencé  qu'au  xix^  siècle  à  recueillir 
ces  curieux  produits  de  l'imagination  populaire; 
malheureusement  la  race  des  rapsodes  qui  les 
chantent  ne  se  trouve  plus  qu'aux  extrémités  les 
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plus    lointaines   du   monde   russe.   Bientôt  elle 
aura  complètement  disparu. 

Vers  le  milieu  du  xui*"  siècle,  une  formidable 
catastrophe  s'abattit  sur  la  Russie  :  elle  fut 
ravagée  par  les  Tatares,  vit  ses  temples  détruits, 
ses  villes  incendiées,  ses  princes  réduits  à  se 
reconnaître  les  vassaux  d'une  horde  sauvage, 
d'un  khan  à  demi  barbare,  devant  lequel  ils 
allaient  battre  la  terre  du  front.  La  littérature  se 
réfugia  dans  les  monastères  :  en  dépit  de  la  domi- 
nation des  païens,  les  moines  conservèrent  la 
tradition  byzantine,  la  culture  de  la  langue 
grecque  ;  la  région  moscovite  remplaça  la  région 
kiévienne  comme  centre  intellectuel  du  monde 
russe;  les  moines  défrichèrent  les  forêts  du  nord 
et  agrandirent  le  domaine  de  la  patrie  au  moment 
où  elle  semblait  prête  à  succomber  pour  jamais. 
Grâce  à  l'Eglise,  la  langue  nationale  se  main- 
tint; elle  n'a  pas  plus  péri  dans  la  lutte  contre 
les  Tatares  que  l'espagnol  dans  la  lutte  contre  les 
Arabes;  mais  comme  l'espagnol,  elle  a  subi  l'in- 
fluence de  l'idiome  des  envahisseurs.  x\ujourd'hui 
encore,  les  mots  russes  qui  désignent  un  relai 
de  poste  (iam),  la  monnaie  (dengi),  la  douane 
(tamojnia),  le  domaine  public  {/{azna),  et  bien 
d'autres   encore,  sont   empruntés    à   la   langue 
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tatare.  La  litléraliire  ne  pouvait  pas  rester  indif- 
férente aux  misères  de  la  Russie,  à  ses  longues 
luttes,  à  ses  héroïques  efforts.  Je  laisse  de  côté 
le  Récit  ou  dit  de  la  Bataille  d'Igor,  qui  célèbre 
une  guerre  contre  les  Polovtses  païens  comme 
les  Tatares  ;  mais  je  ne  puis  passer  sous  silence 
la  Zado7islcJiina,  ce  récit  épique  qui  célèbre  la 
gloire  du  prince  Dmitri  Donskoï,  vainqueur  des 
Tatares  à  Koulikovo  (1380).  C'est  un  morceau 
d'un  souffle  vraiment  épique  : 

a  Alouette  légère,  joie  des  beaux  jours,  va-t'en 
sous  les  nuages  bleus,  contempler  la  forte  cité  de 
Moscou.  Chante  la  gloire  au  grand  prince  Dmitri 
Ivanovitch,  et  à  son  frère  Vladimir  Andreevitch. 
Ils  se  sont  élancés  comme  des  faucons  sur  le 
champ  des  Tatares.  Les  chevaux  hennissent  sur 
la  Moskva,  les  tambours  battent  dans  Kolomna, 
les  trompettes  résonnent,  les  étendards  frémis- 
sent. Les  cloches  du  beffroi  sonnent  dans  la 
grande  Novgorod —  » 

Et  le  poète —  c'en  est  bien  un  —  nous  montre 
la  Russie  tout  entière,  frémissant  de  Novgorod  à 
Kiev,  de  Moscou  à  la  Lithuanie,  et  s'élançant 
vers  ce  champ  de  Koulikovo  qui  sera  ensemencé 
de  cadavres,  vers  ce  Don  qui  sera  rougi  de  sang 
pendant  trois  jours   entiers.   Pendant  deux  ou 
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trois  siècles,  la  Russie  a  tourné  tous  ses  efforts 
contre  les  Tatares;  elle  est  restée  complètement 
isolée  de  l'Europe;  elle  est  devenue  à  moitié 
asiatique,  comme  le  sud  de  l'Espagne  était  à 
moitié  arabe.  Elle  secoue  définitivement  le  joug 
mongol  au  moment  oiî  ses  coreligionnaires  et 
congénères  les  Grecs,  les  Serbes,  les  Bulgares 
tombent  à  leur  tour  sous  le  joug  osmanli.  Elle 
ne  bénéficie  pas  immédiatement  des  bienfaits  de 
la  Renaissance;  mais  elle  n'y  reste  pas  complè- 
tement étrangère.  Des  Grecs,  des  Slaves,  échap- 
pés de  la  péninsule  balkanique,  furent  accueillis 
par  les  princes  moscovites.  Ivan  III  épouse  en 
1472  la  princesse  Sophie,  la  dernière  des  Paléo- 
logue,  une  princesse  élevée  à  Rome,  qui  organise 
la  cour  de  Moscou  sur  le  modèle  de  celle  de 
Byzance,  qui  fait  appeler  des  artistes  de  Grèce, 
d'Allemagne  et  d'Italie.  Dans  l'Orient  slave, 
comme  dans  l'Occident  latin,  les  esprits  fermen- 
tent. Des  hérésies  se  développent;  des  contro- 
verses s'engagent;  l'archevêque  de  Novgorod, 
Gennadius,  écrit  au  métropolitain  de  Moscou  sa 
célèbre  lettre  pour  demander  qu'on  établisse  des 
écoles;  Maxime  dit  le  Grec,  moine  du  mont 
Athos,  ancien  élève  des  écoles  de  Paris,  de  Flo- 
rence,  de   Venise,   entreprend   de    corriger   et 
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(l'établir  définitivement  le  texte  des  livres  sacrés. 
Macaire,  évoque  do  Novgorod,  rédige  les  vies 
des  saints.  En  1564,  la  première  imprimerie 
russe  est  étaldie  à  Moscou  :  elle  publie  les  Actes 
des  apôtres  et  les  ÉpUres  de  saint  Paul. 

Pendant  la  période  de  l'invasion  tartare,  une 
partie  du  monde  russe  s'est  détachée  du  groupe 
moscovite  et  s'est  unie  politiquement  à  la 
Pologne,  la  Litliuanie  :  mais  la  Lithuanie,  en 
s'attachant  à  la  Pologne  latine,  n'a  oublié  ni  la 
langue  russe  ni  l'alphabet  orthodoxe;  si  elle 
s'assimile  les  bienfaits  de  la  civilisation  occi- 
dentale, c'est  pour  les  transmettre  à  la  Russie 
moscovite.  Elle  sert  en  quelque  sorte  d'intermé- 
diaire entre  la  civilisation  latine  dont  la  Pologne 
est  le  foyer  et  cette  civilisation  sul  generis  mi- 
byzantine  mi-asiastique  qui  s'est  développée 
dans  la  Russie  moscovite.  A  côté  de  l'imprimerie 
do  Moscou  apparaît  en  Lithuanie  celle  d'Ostrog, 
en  Galicio  celle  de  Lvov.  Les  premiers  essais  de 
grammaire  slavo-russe  sont  rédigés  dans  des 
livres  imprimés  à  Lvov,  à  Vilna,  qui  deviennent 
classiques  dans  la  Russie  orientale  jusqu'au  jour 
oîi  un  pécheur  d'Archangelsk  donnera  à  ses  com- 
patriotes la  première  grammaire  nationale.  Les 
anciennes  chroniques  appellent  Kiev  la  mère  des 
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villes  russes.  Ce  titre,  la  capitale  de  saint  Vla- 
dimir le  justifie  plus  que  jamais  au  xvii'  siècle.  A 
l'école  des  Polonais,  et  notamment  des  jésuites, 
elle  a  étudié,  elle  s'est  assimilé  les  procédés 
pédagogiques,  les  méthodes  littéraires  de  l'Occi- 
dent latinisé.  Elle  les  transmet  à  son  tour  à  la 
Grande  Russie;  elle  lui  donne  le  goût  des  vers 
syllabiques  imités  du  vers  polonais,  le  goût 
des  drames  bibliques  imités  des  tragédies  de 
collège.  Cette  influence  de  l'école  kiévienne  se 
fera  sentir  pendant  toute  la  durée  du  xvn'=  siècle 
et  une  partie  du  xvm^  Moscou  est  tout  étonnée 
de  voir  apparaître  dans  ses  murs  des  prêtres  qui 
connaissent  l'Europe,  qui  ont  étudié  le  grec  et 
le  latin. 

Elle  s'en  étonne  d'autant  plus  qu'elle  est  fon- 
cièrement conservatrice.  Pendant  les  longs 
siècles  où  elle  est  restée  séparée  de  l'Europe,  la 
Grande  Russie  s'est  accoutumée  à  vivre  confinée, 
repliée  sur  elle-même,  prompte  à  s'admirer, 
toujours  dédaigneuse  des  choses  étrangères.  Le 
Moscovite  se  méfie  de  l'étranger.  Il  a  des  for- 
mules inexorables  pour  condamner  ce  qui  vient 
dehors  :  a  Ceci  n'est  point  nôtre,  ceci  ne  se  fait 
pas  chez  nous  ».  Si  l'on  veut  se  rendre  compte 
de  cet  état  social,  on  n'a  qu'à  étudier  les  doc- 
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trilles  des  vieux  croyants  russes,  des  Ruskolniks, 
attachés  aux  vieux  textes,  hostiles  aux.  correc- 
tions de  la  critique  moderne  même  quand  elle 
est  représentée  par  un  patriarche;  on  n'a  qu'à 
lire  cet  étrange  ménagier  russe  attribué  au  pope 
Sylvestre,  le  Domostroï.  Je  ne  puis  renvoyer  qu'à 
l'analyse  que  j'en  ai  donnée  ailleurs  \ 

Mais,  à  dater  du  xvi''  siècle  ou  de  la  fin  du  xv% 
la  Russie  conservatrice  a  beau  vouloir  s'enfer- 
mer d'une  muraille  de  Chine,  interdire  aux 
hétérodoxes  l'accès  de  ses  frontières;  ils  la 
pénètrent  de  tous  côtés.  J'ai  déjà  cité  les  Grecs 
de  Byzance,  les  Petits  Russes  de  Kiev,  les  Ita- 
liens de  Venise  ou  de  Florence;  voici  maintenant 
les  Anglais  qui  pénètrent  par  le  nord  et  établis- 
sent leurs  comptoirs  sur  la  mer  Blanche;  puis, 
ce  sont  les  ingénieurs  allemands,  suédois, 
hollandais  qui  arrivent  à  leur  tour  pour  fondre 
des  canons  ou  creuser  des  mines.  Ce  sont  les 
ambassadeurs  des  Etats  voisins  qui  apportent 
aux  tsars  les  compliments  et  les  cadeaux  de 
leurs  maîtres  :  la  Russie  est  bien  obligée  de 
répondre  à  ces  actes  de  courtoisie  ;  menacée  à 
l'ouest  par  le  Suédois,  le  Polonais,  le  Turc,  elle 


1.  Russes  et  Slaves,  1'°  série,  la   Femme  et  la  Société  7msse 
au  XK/e  siècle. 
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envoie  par  la  route  d'Arkhangelsk  des  ambas- 
sades qui  explorent  l'Europe,  y  découvrent  bien 
des  choses  inconnues,  en  rapportent  de  merveil- 
leux récils  à  leurs  compatriotes.   Le  père    de 
Pierre  le  Grand,  le  tsar  Alexis  Mikhaïlovitch, 
est  déjà,  à  bien  des  points  de  vue.  un  monarque 
occidental  :  sous  son  règne,  Moscou  voit  pour 
la  première  fois  s'organiser  une  troupe  drama- 
tique   composée    il  est   vrai    en   grande   partie 
d'étrangers.   Des  femmes    de   haute   naissance, 
d'illustres  boïarines  brisent  les  portes  du  terem 
pour  assister  à  ces  spectacles  que  leurs  mères 
eussent  qualifiés  de  diaboliques.  Un  Slave  étran- 
ger, un  Croate,  qui  vivait  à  Moscou  vers  1650, 
accusait  déjà  les  Russes  de  xénomanie  ;  il  essayait 
de  les  ramener  au  patriotisme  slave,  il  traçait 
tout  un  programme  panslaviste  qui  ne  fut  pas 
compris  alors  et  qui  valut  à  son  auteur  un  long 
exil  en   Sibérie.   On   a  remarqué  chez  certains 
animaux  un  trait  distinctif  :  l'horreur,  la  haine 
de  tout  ce  qui  est  nouveau,  ce  qu'on  appelle  le 
misonéisme.  Ce  sentiment,  plus  d'un  Moscovite 
l'éprouvait  encore   au  xvu"  siècle  et  même  au 
xvnie.  Mais  beaucoup  avouaient  aussi  que  l'on 
ne  pouvait  pas  se  passer  des  étrangers  et  que  le 
meilleur  moyen  de  s'en  débarrasser,  c'était  d'ap- 
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prendre  d'abord  à  faire  aussi  bien  qu'eux.  C'est 
SOUS  le  règne  d'Alexis  Mikhaïlovitch  qu'un  Russe 
appelé  Kotochikine  écrit  en  Suède  une  descrip- 
tion si  pénétrante,  si  critique  de  la  vie  russe  prête 
à  se  transformer  au  contact  de  la  vie  occidentale. 
Quoi  qu'ait  écrit  Catherine  II,  quoi  qu'on  ait 
longtemps  pensé  chez  nous,  la  réintégration  de 
la  Russie  en  Europe  ne  date  pas  du  règne  de 
Pierre  le  Grand.  Elle  se  serait  produite  même 
quand  les  destins  ne  lui  auraient  pas  donné  ce 
réformateur  héroïque  et  barbare  qui  ouvrit  à 
coups  de  hache  «  une  fenêtre  sur  l'Occident  ». 
On  sait  quels  obstacles  il  rencontra  autour  de 
lui,  avec  quelle  farouche  persévérance  il  les 
surmonta.  Il  sacrifia  jusqu'à  la  vie  de  son  fils 
aux  réformes  qu'il  considérait  comme  indispen- 
sables à  l'avenir  de  sa  patrie.  Les  vieilles  mœurs 
étaient  le  symbole  des  vieilles  traditions;  il  coupa 
les  longues  barbes,  raccourcit  les  longues  robes, 
brisa  les  grilles  du  terem  et  obligea  les  beautés 
pétersbourgeoises  ou  moscovites  à  comparoir 
dans  ces  assemblées  qui  ne  valaient  pas  encore  les 
salons  de  Versailles,  mais  d'où  est  sorti,  en  fin 
de  compte,  cet  être  exquis,  tour  à  tour  capricieux 
ou  viril,  héroïque  ou  charmant,  que  nous  admi- 
rons dans  la  femme  russe  du  xix*  siècle.  Sous  son 
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rëg-ne,  FOccident  pénétra  vraiment  en  Russie  et 
la  Russie  en  Occident;  les  œuvres  d'un  Siméon 
de  Polotsk  ou  d'un  Theophane  Prokopovitch  se 
rattachent  encore  à  la  tradition  slavonne  de  Kiev 
ou  Moscou.  Mais  voici  lesprit  nouveau  qui  com- 
mence à  souffler  sur  la  littérature  russe.  En  1703 
est  fondée  la  Gazette  de  Moscou  à  laquelle  le  tsar 
lui-même  ne  dédaigne  pas  de  collaborer.  En  1725, 
l'Académie  des  sciences  de  Saint-Pétersbourg- 
est  créée.  D'abord  réservée  aux  étrangers,  sur- 
tout aux  Allemands,  elle  s'ouvre  peu  à  peu  aux 
Russes;  elle  est  pour  eux  tout  ensemble  un  corps 
scientifique  et  un  corps  enseignant  :  ses  mem- 
bres étudient  les  chartes,  les  annales,  remettent 
en  lumière  les  anciennes  relations  de  la  Russie 
avec  les  pays  Scandinaves,  avec  l'empire  byzantin, 
avec  l'Orient  musulman.  Désormais,  la  noblesse 
est  tenue  de  servir,  et  pour  servir,  il  faut  avoir 
étudié  les  sciences  pratiques,  les  mathématiques, 
l'artillerie,  l'art  de  l'ingénieur.  Pierre  P'  vise 
avant  tout  à  l'utile  et  n'a  guère  de  souci  de  la 
poétique  et  de  la  philologie.  Les  poètes  qui 
naissent  sous  son  règne  ne  donneront  la  mesure 
de  leur  talent  que  sous  ses  successeurs.  Le  prince 
Kantemir  (nû8-n44)  est  déjà  le  type  du  gentil- 
homme littérateur  tel  qu'on  le  comprend  à  Paris 
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OU  à  Londres.  Il  a  vécu  dans  les  capitales  de 
l'Occident;  il  s'est  lié  avec  l'abbé  Guasco,  avec 
Maupertuis,  avec  Montesquieu;  il  a  fréquenté 
nos  salons.  Ses  satires,  dont  la  traduction  fran- 
çaise parut  à  Londres  en  1749,  sont  probable- 
ment la  première  œuvre  littéraire  russe  qui  ait 
passé  dans  notre  langue.  Le  succès  en  fut  con- 
sidérable, car  une  seconde  édition  parut  l'année 
suivante.  La  Russie  pouvait  se  vanter  d'avoir 
son  Boileau.  Sous  l'influence  de  Kantemir,  elle 
allait  désormais  chercher  ses  modèles  littéraires 
dans  les  œuvres  des  classiques  français  ou  dans 
celles  des  poètes  allemands  qui  s'inspiraient 
eux-mêmes  de  nos  écrivains.  Trediakovsky 
mettait  en  vers  ridicules  le  Télémaque,  de  Féne- 
lon,  en  prose  convenable  Y  Histoire  ancienne,  de 
Rollin.  Avec  Kantemir  et  Trediakovsky,  la  lan- 
gue russe  hésitait  encore  :  elle  n'avait  point 
réussi  à  secouer  le  joug  de  la  tradition  slavonne 
et  de  l'école  de  Kiev.  Avec  Lomonosov,  fils  d'un 
pêcheur  d'Arkhangelsk,  séminariste,  tour  à  tour 
poète,  grammairien,  chimiste  et  maître  mosaïste, 
elle  allait  vraiment  prendre  possession  d'elle- 
même.  Ecoutez  ceci  : 

«  Dominatrice  d'un  grand  nombre  de  langues, 
la  langue  russe,  non  seuement  par  l'étendue  des 
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espaces  où  elle  règne,  mais  aussi  par  sa  propre 
expansion  et  par  sa  richesse,  est  grande  devant 
toutes  celles  de  l'Europe.  Cela  semblera  invrai- 
semblable aux  étrangers  et  à  quelques  Russes 
indigènes  qui  ont  appliqué  plus  de  soin  à  l'étude 
des  langues  étrangères  qu'à  celle  de  la  leur.  Mais 
celui-là  sera  d'accord  avec  moi  qui  sans  être  pré- 
venu par  les  idées  préconçues,  s'appliquera  à 
bien  la  comprendre  et  bien  la  pénétrer.  Charles- 
Quint,  empereur  des  Romains,  avait  coutume  de 
dire  qu'il  faut  parler  espagnol  avec  Dieu,  fran- 
çais avec  ses  amis,  allemand  avec  ses  ennemis, 
italien  avec  les  femmes.  Mais  s'il  avait  connu  la 
langue  russe,  il  aurait  certainement  ajouté  qu'on 
peut  la  parler  avec  tous.  Car  il  aurait  trouvé  en 
elle  la  majesté  de  l'espagnol,  la  vivacité  du  franT 
çais,  la  force  de  l'allemand,  la  délicatesse  de 
lilalien  et,  en  outre,  la  richesse,  la  concision  pit- 
toresque du  grec  et  du  latin.  La  vigoureuse  élo- 
quence de  Cicéron,  la  gravité  grandiose  de  Vir- 
gile, l'agréable  élégance  d'Ovide  ne  perdent  rien 
dans  la  langue  russe.  Les  plus  délicates  concep- 
tions dans  la  philosophie,  les  qualités  et  les 
phénomènes  du  monde  moral  trouvent  dans 
notre  langue  des  mots  pour  les  exprimer  '.  » 

1.  Préface  de  la  Grammaire  russe  de  Lomonosov. 
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Lomonosov  devait  être  tout  ensemble  le 
Malherbe  de  la  Russie  et  son  Yaugelas.  L'an- 
née 1755  où  parut  la  première  édition  de  sa 
grammaire  vit  aussi  la  fondation  de  l'Université 
de  JVIoscou.  Pierre  le  Grand  avait  appelé  les 
savants  allemands  à  Pétersbourg;  Elisabeth 
essaya  de  donner  à  la  vieille  Russie  moscovite 
un  foyer  d'éducation  vraiment  national.  Elle  n'y 
réussit  pas  du  premier  coup.  La  nouvelle  Uni- 
versité eut  pourtant  l'honneur  de  former  le  pre- 
mier poète  comique  de  la  Russie  :  Von  Vizine, 
l'auteur  du  Mineur  et  du  Brigadier.  Fondé 
presque  en  même  temps,  le  gymnase  de  Kazan 
éleva  le  futur  poète  Derjavine,  le  chantre  de 
Catherine,  qui  devait  être  à  Lomonosov  ce  que 
Jean-Baptiste  Rousseau  fut  à  Malherbe. 

Un  an  après  ces  deux  événements,  en  1756, 
le  théâtre  national  russe  est  définitivement  con- 
stitué. Soumarokov  entreprend  d'en  être  le 
Racine.  Désormais  la  Russie  intelligente  n'a 
plus  qu'une  idée  :  celle  de  rivaliser  avec  l'étran- 
ger, avec  l'Allemagne  dans  la  science,  avec  la 
France  dans  la  littérature  proprement  dite.  Sous 
le  règne  d'Elisabeth,  qui  avait  rêvé  d'épouser 
Louis  XV,  notre  influence  devient  prépondé- 
rante. Certes,  la  société  russe  garde  encore  bien 
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des  restes  de  son  antique  rudesse,  le  servage 
notamment,  dont  l'existence  n'est  pas  contestée, 
dont  les  abus  n'excitent  encore  que  de  faibles  et 
timides  protestations.  Néanmoins,  cette  société 
se  transforme;  elle  prêche  le  respect  de  la 
femme.  Elle  étudie  les  lois  de  la  galanterie. 
Nasruère,  elle  avait  ses  boïards  hirsutes  et  bru- 
taux;  maintenant,  elle  a  ses  petits-maîtres  élevés 
par  des  précepteurs  parisiens  ou  soi-disant  tels  : 
la  noblesse  voyage  à  l'étranger  et  se  pique  de 
l'imiter.  Sous  le  règne  de  Catherine  II,  la  Russie 
est  envahie  par  l'esprit  philosophique  :  l'Institut 
de  Smolna  est  fondé  pour  l'éducation  des  filles 
nobles;  une  femme,  la  princesse  Dachkov,  est 
mise  à  la  tête  d'une  nouvelle  académie  établie 
pour  améliorer  la  langue  et  la  littérature  russes. 
Von  Vizine  et  Kapnist  écrivent  leurs  comédies; 
Xovikov,  Stcherbatov,  Radistchev  sont  des  publi- 
cistes  de  talent.  L'impératrice  elle-même,  bien 
qu'Allemande  d'origine,  écrit  le  russe  d'un  style' 
savoureux  et  pittoresque.  Kheraskov,  Bogdano- 
vich,  Khemnitzer  s'inspirent  tour  à  tour  de  la 
Henriade,  de  la  Psyché  ou  des  Fables  de  La  Fon- 
taine. Et  quand  Catherine  déclare  que  la  Russie 
est  vraiment  européenne,  nul  ne  songe  à  la  con- 
tester;  depuis  longtemps,  la  domination  asia- 
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tique  n'est  plus  qu'un  souvenir;  déjà,  pendant  la 
guerre  de  Sept  Ans,  les  troupes  russes  se  sont 
heurtées  à  l'Allemagne.  Pendant  les  guerres  de 
la  Révolution  et  de  l'Empire,  elles  vont  pénétrer 
en  Autriche,  en  Suisse,  en  France  même.  Elles 
rapporteront  de  ces  longues  excursions  mili- 
iaires  des  idées  plus  justes  sur  cette  Europe  dont 
leurs  ancêtres  ont  été  séparés  pendant  tant  de 
siècles.  Pour  chanter  les  exploits  de  ces  armées, 
des  poètes  nouveaux  allaient  naître,  des  Pouch- 
kine, des  Joukovsky.  Le  vieux  poète  de  Cathe- 
rine, Derjavine,  assistait  en  1815  à  celte  séance 
mémorahle  où  Ton  entendit  un  jeune  élève  du 
lycée  de  Ïsarkoe-Selo,  Alexandre  Pouchkine, 
exalter  tout  ensemhle ,  dans  des  vers  qui 
annonçaient  un  maître,  la  gloire  des  armées 
russes  et  le  talent  de  ceux  qui  les  avaient  célé- 
brées. L'auteur  de  VOde  à  Dieu  et  de  Felitsa  put 
saluer  avant  de  mourir  l'évolution  qui  allait 
amener  la  littérature  russe  dans  les  voies  du 
romantisme,  assurer  définitivement  son  origi- 
nalité, la  mettre  en  état  de  lutter  à  armes  égales 
avec  les  œuvres  les  plus  parfaites  de  nos  vieilles 
civilisations.  On  sait  ce  qu'est  devenue  depuis 
la  littérature  russe.  Mais  cet  arbre  si  puissant,  si 
glorieux  n'a  pas  jailli   subitement  aujourd'hui 
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de  la  surface  du  sol  moscovite;  il  plonge  ses 
racines  dans  les  couches  les  plus  profondes  du 
passé;  son  épanouissement  a  été  longuement 
préparé  par  les  efforts  accumulés  d'une  longue 
série  de  générations.  Il  est  bon  de  ne  pas  l'ou- 
blier. Dans  l'éducation  des  grands  peuples 
comme  dans  l'éducation  des  grands  hommes, 
les  moindres  détails  ont  leur  importance. 


LA   COMÉDIE    RUSSE   AU    XVIII'^    SIÈCLE 

VON  VIZINE 


L'intérêt  qui  s'attache  à  la  littérature  russe 
contemporaine  ne  saurait  manquer  de  profiter 
à  celle  (les  siècles  antérieurs.  On  voudra  con- 
naître les  sources  mystérieuses  de  ce  grand 
fleuve  qui  roule  aujourd'hui  des  ondes  si  puis- 
santes et  qui  parfois  semble  menacer  de  nous 
submerger.  Mais  il  est  plus  facile  d'improviser 
des  traductions  hâtives  que  d'élaborer  des  études 
sérieuses  sur  les  siècles  passés.  On  s'y  mettra 
peu  à  peu  :  on  découvrira  la  Russie  duxv"  siècle, 
comme  on  a  découvert  l'Allemagne  de  Hans 
Sachs  ou  l'Angleterre  de  Chaucer.  Tout  récem- 
ment deux  petits  volumes  ont  paru  qui,  sans 
donner  satisfaction  complète  aux  exigences   de 


24  RUSSES    ET    SLAVES. 

la  science ,  ouvrent  néanmoins  des  horizons 
nouveaux  et  peuvent  solliciter  dans  une  certaine 
mesure  la  curiosité  du  public  intelligent.  L'un, 
imprimé  à  Lausanne,  a  pour  objet  Y  Influence  de 
fOccident  sur  la  littérature  russe  du  règne  de 
Pierre  le  Grand  à  Catherine  II  et  pour  auteur 
un  jeune  Suisse  qui  a  fait  ses  études  à  Saint- 
Pétershourg,  M.  Alexandre  Croltet';  l'autre, 
signé  Pierre  de  Corvin,  traite  du  Théâtre  en 
Russie  depuis  ses  origines  jusqu'à  nos  jours  \ 
M.  Pierre  de  Corvin,  sous  le  nom  de  Pierre 
Nevsky,  est  l'un  des  auteurs  d'une  comédie  qui 
grâce,  dit-on,  au  concours  de  M.  Alexandre 
Dumas,  a  obtenu  un  long  et  fructueux  succès, 
les  Danicheff.  Les  deux  ouvrages  apprendront 
certainement  beaucoup  au  lecteur  qui  les  par- 
courra sans  avoir  subi  d'initiation  préliminaire 
aux  mystères  de  la  littérature  russe;  ils  laisse- 
ront en  revanche  beaucoup  à  désirer  aux  spécia- 
listes; ils  ont  tous  deux  d'ailleurs  un  défaut 
commun  :  les  deux  écrivains  se  sont  scrupuleu- 
sement abstenus  de  citations.  L'un  ne  nous  ofi're 
que  des  appréciations  générales;  l'autre  que  des 
faits  ou  des  anecdotes.  Juger  d'une  œuvre  litté- 

1.  Un  vol.  in-8.  Lausanne,  Adrien  Horgeaud,  1889. 

2.  Un  vol.  in-12.  Paris,  Saviné,  1890. 
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raire  sans  en  lire  des  fragments,  c'est  prétendre 
apprécier  un  vin  sur  le  rapport  de  l'expert  ou 
du  marchand  sans  l'avoir  dégusté  soi-même. 
M.  Crottet  nous  apprend,  par  exemple,  que  les 
tragédies  de  Soumarokov  «  contiennent  des 
scènes  fort  intéressantes  relevées  par  des  vers 
frappés  au  bon  coin,  qu'il  plaide  pour  des  idées 
philosophiques  et  morales  ».  Mais  il  ne  nous 
fait  rien  connaître  de  ces  scènes,  de  ces  vers  ou 
de  ces  tirades.  M.  Pierre  Corvin  nous  assure 
que  von  Yizine  «  a  le  premier  introduit  dans 
ses  comédies  des  types  essentiellement  russes, 
qu'il  peut  et  doit  être  considéré  comme  le  créa- 
teur de  la  comédie  nationale  ».  Il  nous  raconte 
deux  ou  trois  anecdotes  relatives  aux  deux 
pièces  classiques ,  le  Brigadier  et  le  Mineur, 
mais  il  ne  donne  aucune  idée  de  l'intrigue  de 
ces  deux  comédies  ou  des  personnages  qu'elle 
met  en  scène.  Je  viens  de  relire  ces  deux  pièces, 
les  deux  premières  œuvres  vraiment  originales 
du  théâtre  russe.  Il  me  semble  que  l'on  aura 
quelque  plaisir  à  les  étudier  avec  moi.  Théâtre 
pour  théâtre,  on  préférera  sans  doute  des  types 
authentiques  aux  pâles  héros  classiques  des  tra- 
gédies de  Soumarokov.  Von  Vizine  n'a  pas 
encore  été,  que  je  sache,  entamé  par  cette  légion 
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de  traducteurs  qui  se  sont  abattus  sur  les  œuvres 
des  romanciers  russes  contemporains.  Il  figure, 
il  est  vrai,  dans  un  volume  de  la  collection  des 
chefs-d'œuvre  des  théâtres  étrangers  publié  en 
1823,  mais  ce  volume  n'est  pas  d'un  accès  facile 
et  les  traductions  qu'il  renferme  sont  en  général 
assez  peu  exactes.  Nous  pouvons  donc  consi- 
dérer les  comédies  en  question  comme  des 
œuvres  à  peu  près  inédites. 


I 


Von  Vizine,  son  nom  l'indique,  était  d'origine 
étrangère.  La  Russie,  depuis  des  siècles,  s'est 
annexé  non  seulement  des  territoires,  mais  aussi 
des  familles  ou  des  races.  Ces  annexions  pré- 
cieuses lui  ont  valu  quelques-uns  de  ses  grands 
écrivains  :  Karamzine  et  Derjavine  descendaient 
de  ïatars  convertis,  Lermontov  d'une  famille 
écossaise,  Kapnist  était  de  race  italienne; 
Pouchkine  avait  dans  les  veines  du  sang  africain. 
Von  Vizine  ou,  pour  lui  restituer  un  instant  sa 
véritable  orthographe,  von  Wiesen  était  d'ori- 
gine allemande;  sa  famille  avait  donné  des  che- 
valiers à  l'ordre  des  Porte-GÎaive.  Au  xvi''  siècle, 


VOX   VIZINE.  27 

SOUS  le  règne  d'Ivan  le  Terrible,  un  des  ancêtres 
du  poète  fut  fait  prisonnier  par  les  Russes  et 
transporté  à  Moscou;  il  s'y  maria,  se  convertit 
au  culte  2:rec,  v  fît  souche  de  bons  orthodoxes. 

Denis  Ivanovitch  von  Vizine  naquit  en  1744, 
II  devait  mourir  en  n92.  Son  père  avait  servi 
tour  à  tour  dans  l'armée  et  dans  l'administration 
civile.  Il  aimait  la  lecture,  surtout  celle  des 
classiques,  de  Cicéron  notamment.  Aune  époque 
oii  la  corruption  et  la  vénalité  étaient  à  la  mode, 
il  s'était  fait  remarquer  par  son  intégrité  :  «  Un 
pain  de  sucre  n'est  pas  une  raison,  répondait-il 
un  jour  à  un  solliciteur.  Apporte-moi  un  argu- 
ment juridique.  »  Le  fils  de  cet  honnête  homme 
s'est  peut-être  souvenu  de  lui  en  traçant  le  por- 
trait du  vertueux  Starodoum. 

En  dehors  de  ses  comédies  Aon  Vizine  a  écrit 
diverses  œuvres  en  prose,  notamment  des  mé- 
moires :  Confessions  sincères  de  mes  actions  et 
de  mes  pensées.  Il  nous  apprend  que  dans  sa 
jeunesse  il  était  d'une  sensibilité  exagérée;  l'his- 
toire de  Joseph  vendu  par  ses  frères  lui  arrachait 
des  larmes.  On  pleurait  facilement  au  xvui''  siècle. 
Plus  tard,  il  fit  à  son  tour  pleurer  ses  compa- 
triotes en  leur  traduisant  le  Joseph  de  Bilaubé. 

Denis  Ivanovitch    fit    son  éducation  dans  le 


■ 
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pensionnat  des  nobles  qui  dépendait  de  l'uni- 
versité de  Moscou,  fondée  en  1755.  C'était  un 
singulier  établissement  pédagogique  et  dont  le 
souvenir  a  peut-être  inspiré  quelques  traits  de 
la  comédie  le  Mineur.  Voici  comment  A^on  Yizinc 
nous  raconte  son  premier  examen  de  latin  dans 
la  classe  préparatoire  : 

La  veille  de  l'examen  on  en  fil  la  répétilion.  Notre 
mailre  vint  avec  une  redingote  qui  avait  cinq  Loutcuis, 
son  gilet  en  avait  quatre  : 

a  Mes  boutons  vous  semblent  peut-cire  plaisants,  dit- 
il,  mais  ils  sont  les  gardiens  de  votre  bonncur  cl  du 
mien.  Ceux  de  la  redingote  indiquent  les  cinq  déclinai- 
sons et  ceux  du  gilet  les  quatre  conjugaisons.  Ecoutez 
bien  ceci.  Quand  on  vous  demandera  de  quelle  déclinaison 
est  im  nom,  regardez  quel  bouton  je  touche;  si  c'est  le 
second,  répondez  hardiment  :  «  De  la  seconde  ».  Faites 
de  même  pour  la  conjugaison.  » 

Voilà  quel  fut  notre  examen.... 

Notre  inspecteur  protégeait  un  certain  Allemand  qui 
fut  admis  comme  professeur  de  géographie. . . .  On  demanda 
à  un  de  mes  camarades  :  «  Où  se  jette  le  Volga"? —  Dans 
la  mer  Noire  »,  répondit-il.  Et  un  autre  :  «  Dans  la  mer 
Blanche  ».  Enfin,  on  me  fit  la  même  question  :  «  Je  ne 
sais  pas  »,  répondis-je  d'un  air  si  naturel  que  les  exami- 
nateurs, d'un  commun  accord,  me  décernèrent  la  mé- 
daille. 

Malgré  ces  grotesques  souvenirs,  von  Vizine 
se  rappelait  avec  reconnaissance  le  temps  qu'il 
avait  passé  au  pensionnat  et  à  l'université.  Il  y 
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avait  appris  le  lalin,  l'allemand  et  il  y  avait  pris 
le  g-oût  (les  lettres.  Etant  encore  sur  les  bancs 
du  collège,  il  avait  traduit  les  fables  bien  oubliées 
de  Golberg'. 

En  1758,  à  l'àg-e  de  quatorze  ans,  il  eut  la 
bonne  fortune  d'être  conduit  pour  la  première 
fois  à  Pétersbourg-  :  le  directeur  du  gymnase 
Melissino  avait  une  affaire  importante  à  traiter 
avec  le  curateur  et  fondateur  de  l'université,  le 
comte  Ivan  Schouvalov,  le  correspondant  de 
Laliarpe  et  de  Voltaire.  Pour  montrer  les  résul- 
tats de  son  éducation,  il  emmena  avec  lui  dix 
de  ses  meilleurs  élèves.  Von  Vizine  était  du 
voyage;  il  fut  présenté  à  Lomonosov,  qui  était 
alors  le  maître  incontesté  de  la  littérature  natio- 
nale, conduit  à  la  cour,  dont  il  admira  la  splen- 
deur, mené  au  théâtre.  Pour  la  première  fois  de 
sa  vie  il  vit  jouer  la  comédie,  et  par  le  merveil- 
leux acteur  Schoumsky.  Il  fit  la  connaissance 
de  Volkov,  le  fondateur  de  la  scène  russe.  Il 
comprit  le  rôle  considérable  que  la  langue  et 
l'esprit  français  jouaient  dans  la  société.  Après 
deux  années  d'études  assidues ,  ^il  traduisit 
Alzire.  Ses  études  terminées,  grâce  à  la  protec- 
tion du  prince  A.  M,  Galitzyne,  il  entra  au 
ministère    des    atîaires    étrangères  ;    il    s'y    fit 
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remarquer  et  fut  chargé  de  diverses  missions. 
En  im,  il  se  rendit  en  France;  la  santé  de 
sa  femme  réclamait  le  climat  du  Midi  et  les  soins 
des  médecins  de  Montpellier.  Il  résida  dans  cette 
ville  au  moment  où  se  tenaient  les  états  du  Lan- 
guedoc. Il  y  fut  reçu  dans  la  meilleure  société; 
puis  il  vint  à  Paris;  il  s'y  trouvait  au  moment 
du  triomphe  et  de  la  mort  de  Voltaire  et  de  celle 
de  Rousseau.  Il  a  raconté  ses  impressions  dans 
des  lettres  publiées  à  sa  sœur'.  Elles  ont  été 
récemment  traduites  en  français.  Elles  sont 
curieuses.  Von  Yizine  y  traite  la  France  assez 
durement;  habitué  à  ces  immenses  villages  en 
bois  que  les  Russes  appellent  des  villes,  il  ne 
comprend  pas  les  villes  d'Occident,  qu'il  accuse 
de  malpropreté.  11  trouve  des  analogies  frap- 
pantes entre  son  pays  et  celui  qu'il  visite. 

Nos  deux  nations,  écrit-il,  ont  beaucoup  de  ressem- 
blance non  seulement  au  pliysique,  mais  dans  les 
manières,  dans  les  habitudes;  c'est  surtout  le  peuple  qui 
ressemble  au  nôtre;  il  crie  dans  la  rue  comme  chez  nous 
et  les  costumes  des  femmes  rapi)ellent  ceux  des  nôtres. 
(Juant  aux  Allemands,  ils  ne  ressemblent  qu'à  eux- 
mêmes. 


\.  Le  tires  (le  France  de  von  Vizine  à  sa  sœur,  à  Moscou,  tra- 
duites pur  une  Russe,  avec  une  introduction  par  M.  M.  de 
Vogué.  —  Paris.  Champion,  1888. 
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Dans  la  même  lettre,  datée  de  Montpellier 
(décembre  1777),  il  note  un  trait  qui  a  souATut 
été  relevé,  c'est  l'ignorance  de  la  noblesse  pro- 
vinciale : 

II  y  a,  dit-il,  des  gens  de  qualité  qui  apprennent  pour 
la  première  fois  que  la  Russie  existe  et  que  nous  parlons 
une  autre  langue  que  le  français.  L'esprit  se  refuse  à 
croire  qu'avec  tous  les  moyens  de  s'instruire  ce  pays  soit 
rempli  d'ignorants.  Nous  nous  roulons  de  rire  des  scènes 
dont  je  suis  chaque  jour  témoin.  Il  faut  avouer  que  la 
noblesse  russe  de  nos  provinces  est  bien  supérieure  à 
celle  d'ici;  mais  les  freluquets  français  ont  meilleur  air. 

Le  portrait  est  peu  flatté  assurément  :  nous 
allons  voir  tout  à  l'heure  comment  von  Yizine 
met  en  scène  ses  compatriotes.  Nous  pourrons 
nous  donner  le  plaisir  de  l'opposer  à  lui-même. 
Le  ménage  du  brigadier  et  le  ménage  Prostakov 
appartiennent  eux  aussi  à  la  noblesse  provin- 
ciale :  ils  auraient,  je  crois,  beaucoup  à  envier 
même  aux  hobereaux  les  plus  ignorants  du  Lan- 
guedoc. Ce  que  von  Yizine  ne  pardonne  pas  aux 
Français,  c'est  leur  prétention  à  se  regarder 
comme  la  première  nation  du  monde  :  «vQuand 
ils  disent  :  «  Yous  n'avez  point  l'air  étranger 
«  du  tout  »,  ils  se  hâtent  d'ajouter  :  «  Je  vous  en 
«  fais  bien  mon  compliment.  »  Il  a,  il  est  vrai, 
d'assez  singulières  idées  sur  la  France.  Arrivé  à 
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Paris  on  mars  1778,  il  trouve  le  climat  de  Paris 
à  peu  près  semblable  à  celui  de  Moscou;  il  fau- 
drait ajouter  :  à  vingt  degrés  près.  11  n'a  d'en- 
thousiasme que  pour  les  acteurs  de  la  Comédie- 
Française.  Il  est  fort  dur  en  revanche  pour  la 
société  parisienne. 

Au  fond,  von  Vizine  était  un  épicurien  :  pos- 
sesseur d'une  grande  fortune,  il  fuyait  volontiers 
le  travail  de  la  chancellerie  et  recherchait  les 
longs  congés  ;  il  aimait,  disait-il,  les  journées 
qui  lui  assuraient  vingt-quatre  heures  de  loisir; 
il  travaillait  peu.  Dans  ses  confessions,  il  dépeint 
ainsi  son  caractère  : 

La  natui'c,  dit-il,  m'a  ilonné  un  esprit  fin;  mais  elle 
ne  m'a  pas  donné  un  jugement  sain.  De  très  bonne 
heure  j'ai  eu  un  penchant  pour  la  satire  :  mes  épi- 
grammes  se  colportaient  dans  Moscou;  ceux  que  j'avais 
offensés  me  proclamaient  un  garçon  méchant  et  dange- 
reux. Ceux  que  mes  traits  d'esprit  divertissaient  me  trou- 
vaient aimable  et  charmant.  Voyant  qu'on  me  prenait 
partout  pour  un  homme  d'esprit,  je  m'inquiétais  pou  de 
savoir  si  mon  intelhgence  était  louée  aux  dépens  de  mon 
cœur  et  je  me  fis  plus  d'amis  que  d'ennemis. 

11  avait  un  rare  talent  de  lecteur,  et  ses  pièces 
obtinrent  do  vifs  succès  de  salons  avant  d'être 
portées  au  théâtre.  L'impératrice  Catherine, 
ayant  entendu  parler  du  Brigadier,  manda  l'au- 
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teur  à  l'Ermitage  el  se  fit  lire  la  pièce  d'an  bout 
à  l'autre.  Il  fallut  la  lire  ensuite  chez  le  comte 
Panine  et  chez  le  grand-duc  héritier.  On  se  dis- 
putait von  Vizine  avec  le  Brit/adier  comme  jadis 
Molière  avec  TaiHuff'e.  Il  en  fut  de  même  pour 
le  Mineur.  L'auteur  fut  invité  à  le  lire  chez 
Pestel,  directeur  général  des  postes.  La  lecture 
devait  être  précédée  du  dîner.  Les  auditeurs 
impatients  pressèrent  le  poète  d'en  lire  un 
acte  en  attendant  le  potage.  Le  premier  acte 
fini,  on  réclama  le  second  et  quatre  fois  de 
suite  le  majordome  dut  remporter  le  potage. 
Et  quand  on  se  mit  à  table,  von  Yizine  dut 
promettre  de  donner  une  seconde  lecture  au 
dessert. 

Yon  Vizine  quitta  définitivement  le  service 
en  1"88.  Il  fut  de  ceux  qu'enrichit  le  premier 
partage  de  la  Pologne.  Il  reçut  de  l'impératrice 
douze  cents  chnes  dans  la  Russie  Blanche.  Sa 
femme  lui  avait  d'autre  part  apporté  une  grosse 
dot.  Sa  maison  de  Pétersbourg  devint  un  des 
centres  favoris  de  la  société  littéraire.  On  y  ren- 
contrait les  plus  beaux  esprits  de  l'époque  : 
Derjavine,  l'auteur  de  VHymne  à  Dieu,  le  Pin- 
dare  officiel  de  Catherine  II  ;  Bogdanovitch,  qui, 
dans  son  poème  de  Doticlunko,   naturalisa  en 
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russe  la  Psyché  de  La  Fontaine;  Kniajnine, 
l'auleur  dramatique  dont  la  muse  excita  les 
susceptibilités  ombrageuses  de  Catherine  II  ; 
l'acteur  Dmitrievsky.  Vers  la  fin  de  sa  vie, 
comme  plus  tard  Gogol,  von  Vizine  tomba  dans 
le  mysticisme;  sa  santé  avait  été  cruellement 
éprouvée;  la  paralysie  avait  atteint  sa  main  et 
sa  jambe  gauches  et  lui  enlevait  même  l'usage 
dé  la  parole.  Il  considérait  ses  infirmités  comme 
un  châtiment  du  ciel.  C'est  alors  qu'il  écrivit  ses 
confessions.  Elles  sont  moins  une  autobio- 
graphie qu'un  acte  de  contrition.  On  jugerait 
mal  von  Vizine  sur  ces  écrits  moroses  d'une 
vieillesse  désolée.  Il  s'éteignit  le  l"  décem- 
bre 1792. 


II 


L'œuvre  de  von  Vizine  n'est  pas  très  considé- 
rable; en  laissant  de  côté  les  traductions  de 
livres  aujourd'hui  oubliés,  tels  que  le  Joseph  de 
Bilaubé,  elle  ne  dépasse  guère  deux  volumes. 
Je  néglige  quelques  essais  -  intéressants  pour 
l'histoire  de  la  société  russe,  mais  qui  deman- 
deraient   un    certain   commentaire,    YAiiii    des 


f 
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honnêtes  (jens,  la  Grammaire  de  la  cour,  et 
j'arrive  aux  deux  comédies  classiques,  Je  Briga- 
dier et  le  Mineur. 

Le  Brigadier  a  été  écrit  en  1766,  le  Mineur 
en  1782.  Il  y  a  plus  d'un  Irait  de  commun  entre 
ces  deux  comédies  :  toutes  deux  dépeignent  des 
types  de  gens  grossiers,  hypocrites  et  ignorants. 
L'intrigue  est  faible,  il  y  en  a  juste  assez  pour 
amener  à  la  fin  le  mariage  obligatoire  d'un 
couple  intéressant.  Dans  la  première  surtout  le 
dialogue  est  souvent  maladroit,  les  scènes  sont 
mal  amenées,  les  personnages  entrent,  sortent, 
interrompent  ou  reprennent  leurs  conversations 
sans  qu'on  sache  bien  pourquoi.  Beaucoup  nous 
semblent  aujourd'hui  de  véritables  caricatures  : 
ils  ne  paraissaient  point  tels  aux  contemporains, 
qui  auraient  pu,  paraît-il,  en  désigner  les  ori- 
ginaux. 

Le  brigadier,  qui  donne  son  nom  à  la  pre- 
mière pièce,  est  un  vieux  soldat  retraité  qui  ne 
sait  d'autre  langue  que  le  russe  et  n'a  d\iutre 
sujet  de  conversation  que  son  ancien  métier. 
Il  emprunte  toutes  ses  métaphores  à  l'art  de  la 
guerre.  Il  prétend  traiter  les  femmes  comme  les 
forteresses.  Sa  femme  Akoulina  est  le  type  de 
la  femme  russe  selon   les  préceptes  du  Domo- 
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stroï  '.  Ignorante  et  grossière,  elle  ne  connaît 
d'autres  sujets  de  conversation  que  les  choses 
du  ménage.  «  Elle  pense  plus  à  notre  bétail  qu'à 
moi,  dit  son  mari.  —  Sans  doute,  réplique-t-elle, 
le  bétail  ne  peut  pas  penser,  il  faut  bien  que  je 
pense  pour  lui.  »  Elle  reçoit  la  visite  d'un  hôte  ; 
la  première  question  qu'elle  lui  pose  est  celle-ci  : 
«  Comment  nourrissez-vous  vos  gens?  en  nature 
ou  en  argent?  Et  vos  chevaux?  avec  votre  avoine 
ou  celle  que  vous  achetez?  »  Elle  s'est  mariée 
comme  au  bon  vieux  temps,  sans  connaître  son 
mari.  Elle  prétend  marier  de  même  son  fils  Iva- 
nouchka. 

«  Notre  affaire,  lui  dit-elle,  est  de  te  chercher  une 
femme  :  la  tienne  de  te  marier.  Ne  te  mêle  pas  de  ce  qui 
ne  te  regarde  pas  ! 

—  Comment,  ma  mère,  je  me  marie  et  je  n'ai  pas  à 
m'occuper  du  choix  de  ma  fiancée? 

—  Sans  doute.  Comment  ton  père  s'est-il  marié?  Et 
moi  comment  l'ai-je  épousé?  Nous  n'avions  pas  même 
entendu  parler  l'un  de  l'autre.  Jusqu'à  la  noce  je  ne  lui 
avais  jamais  dit  un  mot,  et  je  n'ai  commencé  à  causer 
avec  lui  que  quinze  jours  après.  » 

Elle  n'en  a  pas  été  plus  heureuse;  elle  fait  très 
mauvais  ménage  avec  son  mari.  En  revanche 


1.  Voir  l'étude  citée  plus  haut  sur  la  Femme  et  la  société 
russe  au  seizième  siècle, 
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elle  est  restée  aussi  naïve,  aussi  ignorante  qu'au 
premier  jour.  C'est  une  Ag^nès  de  quarante  ans. 
Quand  le  coubeiller ,  ce  g-alantin  myslique , 
savise  de  lui  faire  une  déclaration,  elle  n'y 
comprend  absolument  rien,  et  quand  on  lui 
explique  ce  dont  il  s'agit  elle  est  littéralement 
sulToquée.  Son  ignorance  est  une  des  formes  de 
la  vertu. 

Le  fils  de  ce  ménage  antique,  Ivan,  est  l'an- 
tithèse radicale  de  ses  parents.  C'est  le  Russe 
moderne  qui  a  visité  l'Europe,  qui  est  allé  à 
Paris.  Il  est  revenu  de  France  gallomane  :  il 
ne  jure  que  par  les  modes  françaises,  compte 
les  distances  par  milles  de  France  et  non  point 
par  verstes  de  Russie;  s'il  fait  la  cour  à  la  con- 
seillère, il  ne  lui  trouve  qu'un  défaut,  c'est  de 
n'être  pas  comme  lui  allée  à  Paris;  il  émaille  sa 
conversation  de  mots  étrangers;  il  ne  peut  s'em- 
pêcher d'en  dire  à  ses  parents  qui  ne  savent  pas 
un  traître  mot  de  français.  C'est  une  vieille 
donnée  dramatique  que  celle  qui  oppose  leà  uns 
aux  autres  les  pères  et  les  enfants.  Aristophane 
dans  les  Nuées  en  a  tiré  de  merveilleux  effets. 
Je  ne  suis  pas  sûr  que  von  Yizine  n'ait  pas  glissé 
dans  sa  pièce  quelques  lointaines  imitations 
d'Aristophane. 
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Le  brigadier  et  la  brigadière  ont  entrepris  de 
marier  leur  fils  à  la  fille  du  conseiller,  Sophie. 
Le  conseiller  est  un  veuf  remarié.  Lui  aussi 
représente  un  type  de  l'ancienne  Russie,  le  type 
du  magistrat  vénal,  concussionnaire  et  hypo- 
crite. On  sait  par  le  Remsor  et  par  les  Ames 
mortes  de  Gogol  quel  rôle  la  vénalité  jouait 
naguère  dans  le  monde  officiel  russe.  Dans  une 
comédie  de  Kapnist,  la  Chicane,  écrite  en  1796, 
jouée  en  1798,  c'est-à-dire  vingt-deux  ans  après 
le  Brigadier,  tout  un  chœur  de  magistrats  chante 
ce  couplet  composé  par  l'un  d'eux  : 

Prends,  iirends,  an  tant  (|ue  lu  pourras. 
L'art  est  facile  à  bien  apprendre. 
Aurions-nous  des  mains  et  des  bras 
Si  ce  n'était  alin  de  prendre  i? 

Et  le  chœur  répète  :  «  Prendre,  prendre, 
prendre  ». 

Le  conseiller  a  largement  mis  en  pratique  ces 
maximes;  il  s'est  retiré  du  service  «  au  moment 
même  oîi  paraissait  une  loi  sur  les  exactions 
qui  ne  lui  permettait  plus  de  s'enrichir  injuste- 
ment ».  Ce  malhonnête  homme  qui  convoite  non 
seulement  la  fortune,  mais  même  la  femme  du 

1.  Traduction  de  M.  Legrelle  (.Gand,  1886). 
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prochain,  est  en  outre  un  parfait  hypocrite.  Il 
rappelle  Tartuffe  par  plus  d'un  trait.  Son  lan- 
gage est  farci  de  citations  de  l'Ecriture  débitées 
en  slavon,  et  ce  jargon  archaïque  fait  un  contraste 
piquant  avec  le  jargon  parisien  du  jeune  gallo- 
mane.  Ce  contraste  est  difficile  à  rendre  dans 
une  traduction  :  imaainez  une  famille  française 
où  le  sévère  langage  huguenot  du  xvn®  siècle 
se  heurterait  sans  cesse  à  l'argot  anglomane 
du  xix''  sièle.  Ce  type  de  dévot  se  rencontrait 
fréquemment  au  temps  de  von  Vizine.  Cathe- 
rine II,  qui  fut  à  ses  heures  auteur  drama- 
tique, a,  dans  une  de  ses  comédies,  0  temps, 
tracé  la  plaisante  silhouette  d'une  dévote  mania- 
que, Mme  Khanjakina  ',  qui  ne  songe  qu'à 
remplir  les  rites  extérieurs  de  la  religion,  mais 
à  qui  manquent  complètement  les  véritables 
vertus  chrétiennes.  Sa  servante  Mavra  nous  la 
dépeint  ainsi  : 

Elle  prêche  fort  souvent  à  ses  gens  le  jeune  et  Tabs- 
tinence,  particulièrement  quand  elle  leur  distribue  leurs 
provisions  pour  le  mois.  Mais  jamais  elle  ne  se  laisse 
plus  absorber  par  ses  prières  que  lorsque  des  créanciers, 
pénétrant  jusqu'à  elle,  lui  demandent  le  paiement  des 
marchandises  quelle  a  prises  à  crédit.  Une  fois  elle  m'a 

1.  Kkanja,  en  russe.    lévot.  bigot. 
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jeté  à  la  tête  un  livre  de  prières  et  i'rappé  si  violemment 
à  la  tête  que  pendant  près  d'une  semaine  il  m'a  fallu 
rester  couchée.  Et  pourquoi?  Uniquement  parce  que 
j'étais  venue  à  l'heure  des  vêpres  lui  annoncer  qu'un 
marchand  était  venu  pour  réclamer  l'ax'gent  qu'elle  lui 
avait  emprunté  à  six  pour  cent  et  qu'elle  avait  prêté  à 
raison  de  seize  :  «  Maudite  impie,  me  cria-t-elle,  est-ce  là 
le  moment?  Es-tu  venue  comme  Satan  pour  me  tenter 
avec  les  vanités  terrestres  alors  que  toutes  mes  pensées 
sont  absorbées  par  le  repentir  et  bien  éloignées  de 
toute  préoccupation  mondaine?  »  Après  avoir  crié  cela 
avec  un  grande  colère,  elle  m'a  lancé  le  livre  sur  les 
tempes.... 

Elle  se  lève  à  si.v  heures,  elle  descend  de  son  lit  les 
pieds  nus  ;  une  fois  descendue,  elle  arrange  la  lampe 
devant  les  saintes  images  ;  puis  elle  lit  les  prières  du 
matin,  puis  elle  peigne  son  chat  et  chante  le  verset  : 
«  Heureux  qui  aime  aussi  les  bêtes  !  »  Tout  en  chantant, 
elle  nous  gralilie  qui  d'un  soufflet,  qui  d'un  coup  de 
canne,  qui  d'injures  et  de  malédictions.  Puis  commen- 
cent les  matines,  pendant  lesquelles  tantôt  elle  gronde  le 
maître  d'hôtel,  tantôt  elle  marmotte  des  prières,  tantôt 
elle  envoie  ceux  qui  ont  commis  une  faute  la  veille  à 
l'écurie  pour  y  recevoir  les  étrivières,  tantôt  elle  donne  de 
l'encens  au  pope,  tantôt  elle  se  querelle  avec  sa  petite- 
lille  parce  qu'elle  est  jeune,  tantôt  elle  multiplie  ses 
génuflexions  d'après  le  chapelet. 

Mme  Klianjakina  se  charge  elle-même  de  com- 
pléter ce  portrait.  A  un  interlocuteur  qui  vient 
lui  parler  du  mariage  de  sa  petite-fille,  elle 
répond  : 

«  Veuillez  juger  vous-même  si  l'on  peut  avoir  l'esprit 
calme  lorsqu'il  vous  arrive  ce  qui  m'est  arrivé  aujour- 
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d'hui.  J'avais  fait  vœu  de  saluer  cinquante  fois  avant 
vêpres  l'image  sainte  que  défunte  ma  grand'mère  a 
laissée  à  défunte  ma  mère.  Aie  pitié  d'elles,  Seigneur! 
J'avais  à  peine  commencé,  et  que  vois-je?  Le  fils  de  ma 
nourrice  qui  entre  et  qui  se  plante  là  dans  ma  chambre 
comme  un  démon.  Je  lui  dis  :  «  Va  t'en,  maudit.  Ne 
«  m'empêche  pas  de  faire  mes  prières.  »  Lui  de  se  jeter  à 
mes  pieds.  Pour  la  seconde  fois  je  lui  dis  :  «  Va-t'en, 
«  Satan.  »  Alors,  sans  rien  dire,  il  me  fourre  un  papier 
dans  la  main  et  disparait.  Que  croyez-vous  qu'il  y  eût 
d'écrit  sur  ce  papier?  0  créature  stupide!  0  suggestion 
diabolique!  Il  osait  me  demander  la  permission  de  se 
marier!  Avec  sa  demande,  il  m'a  mise  dans  une  telle 
colère  que  j'en  ai  oublié  le  nombre  de  mes  saluts  et  que 
je  ne  sais  plus  combien  j'en  ai  fait  et  combien  il  m'en 
reste  à  faire!  En  attendant  j'ai  donné  l'ordre  de  le  fus- 
tiger et  de  lui  donner  du  mariage  sur  l'échiné.  Cela  lui 
apprendra  à  m'empêcher  de  faire  mes  révérences  '.  » 

Aussi  avide  d'argent  qu'il  est  hypocrite,  le 
conseiller  veut  marier  sa  fille  Sophie  avec  le  fils 
du  brigadier.  Elle  n'a  aucune  inclination  pour 
cet  éventé  qui  rêve  d'autres  amours;  mais  tous 
deux  seraient  obligés  d'obéir  à  la  volonté  pater- 
nelle si  un  concours  d'heureuses  circonstances 
ne  venait  annuler  l'autorité  des  parents  et  per- 
mettre à  Sophie  d'épouser  le  galant  homme 
qu'elle  aime  et  dont  elle  est  aimée,  Dobrolioubov. 
La  silhouette  de  Dobrolioubov,  comme  celle  de 

1.  0  Temps,  comédie  de  Catherine  II,  traduite  par  M.  Le- 
grellc,  Gand,  1888.  Les  traductions  de  M.  Legrelle  ne  sont 
niallieureusement  pas  dans  le  commerce. 
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Sophie  d'ailleurs,  est  à  peine  dessinée.  Le  poète 
ne  s'est  préoccupé  de  peindre  que  des  types 
ridicules;  il  n'a  fait  qu'esquisser  les  autres. 

Au  fond,  dans  la  comédie  de  von  Yizine,  il  n'y 
a  que  trois  personnes  honnêtes,  Sophie  et  Dobro- 
lioubov,  qui  restent  à  l'arrière-plan,  et  la  bri- 
gadière,  trop  grossière,  trop  naïve  pour  être 
vicieuse  comme  les  autres.  A  la  fin  la  vertu  est 
récompensée.  Le  conseiller  refuse  pour  gendre 
Ivanouchka,  le  gallomane  peu  honnête.  Dobro- 
lioubov  apprend  juste  à  point  qu'il  a  fait  un  riche 
héritage.  Sophie  aura  tout  ensemble  le  bonheur 
et  la  richesse. 

Il  y  a  dans  la  pièce  deux  éléments  :  l'un,  celui 
qui  est  constitué  par  les  intrigues  amoureuses, 
est  essentiellement  cosmopolite  ;  il  peut  se 
retrouver  dans  une  comédie  française,  anglaise, 
italienne  et  espagnole.  L'autre,  c'est  la  peinture 
des  types  russes  au  xvui''  siècle. 

Les  contemporains  de  von  Yizine  la  déclaraient 
très  fidèle.  Pour  en  donner  une  idée,  je  citerai 
la  scène  oii  le  brigadier  se  querelle  avec  son  fils 
à  propos  du  mariage  qu'il  veut  lui  imposer  : 

Le  uiugadier.  Ecoule,  Ivaii,  depuis  ma  jeunesse  j'ai 
rarement  rougi  :  mais  maintenant,  à  mon  âge,  grâce  à 
toi,  je  vais  prendre  feu. 


I 
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Le  fil*;.  Mon  cher  père  ',  puis-je  donc  supporter  d'en- 
tcndre  qu'on  veut  me  marier  à  une  Russe? 

Le  brigadier.  Es-tu  donc  Français"?  Il  me  semble  que 
tu  es  né  en  Russie. 

Le  fils.  Mon  corps  est  né  en  Russie,  c'est  vrai;  mais 
mon  àme  appartient  à  la  couronne  de  France. 

Le  brigadier.  Cependant  tu  es  plus  obligé  à  la  Russie 
qu'à  la  France;  les  liens  du  corps  sont  bien  plus  forts 
que  ceux  de  Tàme. 

Le  fils.  Ah  !  mon  père,  voilà  que  vous  me  flattez  :  vous 
avez  bien  vu  que  la  sévérité  ne  réussirait  pas. 

Le  brigadier.  Es-tu  idiot?  Je  t'ai  appelé  imbécile  et  lu 
t'imagines  que  je  te  flatte.  Quel  âne! 

Le  fils.  Quel  âne!  ;a  partj  //  ne  me  flatte  pas.  Je  vous 
dis  encore,  mon  père,  je  vous  le  repèle,  mes  oreilles  ne 
sont  pas  habituées  à  de  tels  termes.  Je  vous  prie,  je  vous 
en  prie,  de  ne  pas  me  traiter  comme  vous  traitiez  vos 
caporau.x.  Je  suis  gentilhomme  comme  vous,  monsieur. 

Le  brigadier.  Idiot!  idiot!  Dans  tout  ce  que  tu  dis,  tu 
mens  comme  un  cheval.  La  belle  affaire  que  le  père  et  le 
fds  soient  gentilshommes!  Mais  fusses-tu  étranger,  tu  ne 
devrais  pas  oublier  que  je  suis  brigadier. 

Le  fils.  Je  m'en  moque. 

Le  brigadier.  Qu'est-ce  que  ce  ntanmok'l 

Le  fils.  Cela  veut  dire  que  je  me  moque  pas  mal  de 
votre  brigaderie.  Je  l'oublie  et  vous  oubliez  que  votre  fils 
connaît  le  monde,  qu'il  a  été  à  Paris. 

Survient  la  bria-adière.  La  querelle  des  deux 
hommes  est  assez  plaisante;  elle  rappelle  une 
scène  des  Xuéen  à  laquelle  von  Yizine  a  peut- 
être  songé  : 

l.  Les  mots  soulignés  sont  en  français  dans  loriginal. 
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La  imiGADiÈRE.  Quel  bruit!  Pourquoi,  petit  père,  es-tu 
si  furieux?  Ivanouchka,  aurais-tu  perdu  quelque  chose? 

Le  brigadier.  Cerlainemeut.  La  perte  n'est  pas  petite. 

La  iîrigadière.  Ouel  malheur!  Quoi? 

Le  brigadier.  Il  a  perdu  l'esprit,  s'il  en  a  jamais  eu. 

La  brigadiÈre  Crcspirant).  Ah!  quelle  histoire!  Dieu  soit 
loué,  j'étais  morte  de  peur;  je  craignais  que  ce  ne  fût 
quelque  chose. 

Le  brigadier.  Ah  çà,  est-ce  que  l'esprit  ce  n'est  rien? 

La  brigadière.  Comment,  rien!  Qui  t'a  dit  cela,  mon 
père?  Sans  esprit,  il  est  difficile  de  vivre;  que  peut-on 
gagner  sans  lui? 

Le  brigadier.  Sans  esprit?  Eh!  c'est  bien  sans  esprit 
que  tu  as  gagné  ce  grand  dadais.  Ne  te  l'avais-je  pas  dit, 
ma  femme,  ne  gâte  pas  le  garçon  :  inscrivons-le  dans 
un  régiment,  que  là  dans  le  service  il  acquière  de  l'esprit 
comme  j'ai  fait  moi-même.  Et  toi  tu  disais  :  «  Ah!  petit 
père!  non,  petit  père!  Que  veux-tu  faire  de  ce  jeune 
homme?  Ne  le  fatigue  pas.  »  Eh  bien!  il  se  porte  fort 
bien  aujourd'hui  et  à  l'instant  même  il  m"a  comparé  à  un 
chien.  Ne  veux-tu  pas  l'entendre? 

Le  fils.  Quelles  espèces! 

La  dispute  continuerait  indéfiniment  si  elle 
n'était  interrompue  par  l'arrivée  de  la  conseil- 
lère, qui  met  la  conversation  sur  Paris  et  la 
France  ;  les  deux  femmes  se  pâment  aux  récits 
du  jeune  homme.  «  Non  seulement  mon  fils  a 
été  à  Paris,  mais  il  a  été  aussi  en  France  », 
s'écrie  la  brigadière,  qui  a  des  idées  vagues  sur 
la  g-éographie,  et  la  conseillère  constate  avec 
enthousiasme  que  ce  qui  vit  en  France,  ce  sont 
surtout  des  Français.   ' 
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Le  fils.  En  France,  les  gens  ne  sont  pas  du  tout 
comme  vous,  c'est-à-dire  ils  ne  sont  pas  Russes. 

La  conseillère.  Vois,  ô  ma  joie,  je  n'y  suis  pas  allée; 
cependant  tu  m'as  donné  une  très  juste  idée  de  la  France. 
Ce  sont  surtout  des  Français  qui  vivent  en  France,  n'est- 
ce  pas? 

Le  fils.  Vous  avez  le  don  de  deviner. 

La  BRiGADiÈRE.  Comment,  Ivanouchka,  alors  les  gens 
ne  sont  pas  tous  des  Russes  tels  que  nous? 

Le  fils.  Non  pas  tels  que  vous,  mais  tels  que  moi. 

L'étonnement  naïf  des  Jeux  femmes  fait  pen- 
dant à  celui  des  indigènes  de  Montpellier  qui 
s'étonnaient  d'apprendre  que  la  Russie  était 
peuplée  de  Russes.  Montesquieu  avait  déjà  noté 
chez  les  Parisiens  cette  badauderie  naïve  com- 
pliquée d'ignorance. 

Je  demeurais  quelquefois  une  heure  dans  une  com- 
pagnie sans  qu"on  m'eût  regardé  et  qu'on  m'eût  mis  en 
occasion  d'ouvrir  la  bouche  ;  mais  si  quelqu'un  par 
hasard  apprenait  à  la  compagnie  que  j'étais  Persan,  j'en- 
tendais aussitôt  autour  de  moi  un  bourdonnement  :  i  Ah! 
Ah!  Monsieur  est  Persan!  C'est  une  chose  bien  extraordi- 
naire! Comment  peut-on  être  Persan?  » 

Les  Moscovites  de  von  Yizine  valent  au  fond 
les  Parisiens  de  Montesquieu. 
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III 


Le  Brigadier  n'est  qu'un  ouvrage  de  second 
ordre.  Le  véritable  chef-d'œuvre  de  von  Vizino 
c'est  Je  Mineur  [Nedorosl).  Le  mot  demande  à 
être  expliqué.  Le  mineur  dont  il  est  question,  ce 
n'est  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  l'artisan 
qui  va  chercher  les  richesses  cachées  dans  les 
entrailles  de  la  terre.  C'est  le  mineur  suivant  le 
texte  de  la  loi,  l'adolescent  si  on  veut.  Certaines 
personnes  ont  traduit  nedorosl  par  dadais  et  elles 
n'ont  pas  eu  absolument  tort,  car  le  héros  de  von 
Vizine  est  un  parfait  dadais.  Mais  nedorosl  est 
un  terme  technique  qu'il  n'est  pas  permis  de 
transposer.  Il  désignait  le  sujet  russe  qui  n'était 
point  encore  majeur,  mais  soumis  aux  règle- 
ments concernant  l'éducation  des  enfants  de  la 
noblesse.  La  Russie  n'a  pas  encore  proclamé  le 
principe  de  l'instruction  obligatoire  pour  l'uni- 
versalité des  citoyens;  mais,  à  dater  du  règne  de 
Pierre  le  Grand,  elle  l'appliqua  à  la  noblesse.  Le 
terrible  réformateur  proclama  que  les  enfants 
de  cette  caste  devaient  se  consacrer  au  service 
public  et  par  conséquent  recevoir  une  éducation 


VOX   VIZINE.  47 

appropriée;  ceux  qui  ne  la  recevaient  point  chez 
eux  étaient  envoyés  de  force  aux  écoles.  L'édu- 
cation devait  durer  de  douze  à  dix-sept  ans;  ceux 
qui,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  n'avaient  rien  appris 
étaient  faits  matelots.  Ces  dispositions  établies 
par  un  ukase  du  sénat  en  1727  furent  confir- 
mées par  l'impératrice  Anne  (1736-1737).  Tous 
les  enfants  au-dessous  de  sept  ans  étaient  tenus 
de  s'inscrire  dans  les  écoles.  Ils  devaient  se  pré- 
senter à  Pétersbourg-  devant  le  Heroldmeister 
(président  de  la  chambre  héraldique),  dans  les 
provinces  chez  le  gouverneur,  et  passer  des  exa- 
mens. A  l'âge  de  vingt  ans,  si  les  examens  étaient 
favorables,  ils  recevaient  un  emploi,  sinon  on 
les  embarquait.  Certains  mineurs  —  le  nôtre  est 
dans  ce  cas  —  avaient  l'autorisation  de  s'ins- 
truire chez  leurs  parents  :  à  l'âge  de  vingt  ans 
ils  devaient  passer  un  examen  de  catéchisme, 
d'arithmétique  et  de  géométrie.  Les  établisse- 
'ments  d'éducation  publique  s'étaient  perfec- 
tionnés dans  la  seconde  moitié  du  xxnf  siècle. 
Mais  beaucoup  de  familles  préféraient  garder 
leurs  enfants  chez  elles  plutôt  que  de  leur  donner 
pour  précepteurs  des  ignorants  ou  des  aventu- 
riers. Dans  une  revue  publiée  sous  les  auspices 
de  l'impératrice,  la  Vsiakaïa  vsiatchina  (un  peu 
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de  tout),  un  gentilhomme  raconte  son  éducation  : 
il  eut  d'abord  pour  précepteur  un  sous-clerc,  qui 
en  quatre  ans  réussit  à  peine  à  lui  apprendre  le 
syllabaire,  puis,  à  l'âge  de  treize  ans,  un  Fran- 
çais qui  fut  renvoyé  parce  qu'il  voulait  forcer 
l'enfant  à  travailler.  Un  témoignage  curieux  est 
celui  de  Catherine  II  elle-même.  Dans  la  comédie 
que  j'ai  déjà  citée,  0  Temps,  elle  met  en  scène 
des  femmes  ignorantes  et  bigotes  comme  l'hé- 
roïne de  von  Vizine,  Mme  Prostakova.  L'une 
d'entre  elles  raconte  comment  elle  a  élevé  son 
fils  Nicolas;  il  est  arrivé  à  l'âge  de  dix-huit  ans 
sans  savoir  lire  ni  écrire  : 

Pourtant  le  petit  chéri  a  déjà  appris  l'alphabet  et 
bientôt  il  apprendra  le  livre  d'heures.  Si  j'avais  une  fille, 
j'aurais  bien  moins  de  tracas.  Pourquoi  apprendre  à  lire 
et  à  écrire  à  une  fille?  C'est  un  talent  qui  ne  lui  est  pas 
du  tout  nécessaire;  moins  une  jeune  fille  en  sait  et  moins 
elle  dit  de  sottises.  » 

Ces  femmes  bigotes  et  ignorantes  étaient  néces- 
sairement grossières,  brulales,  parfois  même 
cruelles.  Mme  Khanjakina  ne  parle  que  de  faire 
fustiger  les  serfs  qui  se  sont  permis  de  l'inter- 
rompre dans  ses  prières  ou  de  lui  demander  la 
permission  de  se  marier.  Mme  Khanjakina  est, 
de  l'aveu  des  historiens  et  des  critiques  russes, 
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un  type  tracé  d'après  nature.  Dans  ses  mémoires, 
publiés  en  1771,  le  major  Danilov  fait  le  por- 
trait dune  vieille  parente  chez  laquelle  il  avait 
passé  son  enfance  : 

Elle  ne  savait  guère  lire  ni  écrire  ;  cependant  le  matin 
elle  ouvrait  sur  la  table  un  grand  livre  et  débitait 
tout  haut  Tofflce  de  la  Vierge.  Elle  aimait  beaucoup  la 
soupe  aux  choux  (stchi)  avec  du  mouton.  Dès  qu'elle  se 
mettait  à  goûter  son  mets  favori,  on  amenait  la  cuisinière 
dans  la  salle  à  manger,  on  retendait  par  Icrro  et  on  la 
fouettait  de  verges  impitoyablement.  On  fouettait  la  cui- 
sinière, et  la  cuisinière  criait  tant  que  Matrona  Petrovna 
n'avait  pas  fini  de  manger.  C'était  une  cérémonie  quoti- 
dienne, cela  la  mettait  en  appétit. 

Matrona  Petrovna  est  peut-être  le  prototype 
de  Mme  Prostakova,  qui  est  la  véritable  héroïne 
du  Mineur. 

Cette  comédie  est  au  fond  une  violente  satire 
contre  l'ignorance,  un  généreux  plaidoyer  en 
faveur  de  l'éducation.  Elle  ne  brille  ni  par  l'in- 
trigue, ni  par  l'action,  c'est  plutôt  une  série  de 
tableaux  qu'un  drame  :  quelques-uns  sont  tracés 
avec  une  très  grande  force.  Les  personnages 
principaux  sont  Mme  Prostakova*  et  son  fils 
Mitrophane,  le  dadais  dont  elle  fait  bien  malgré 
elle  l'éducation.  C'est  le  type  de  la  vieille  Russe 

1.  De  l'adjectif  jarosiy,  simple,  lourd,  bête. 

H.  4 
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ig-norante,  grossière,  au  besoin  même  Ijarbare. 
Elle  n'a  cjue  deux  passions  :  l'argent  et  son  fils. 
Ce  fils,  elle  l'adore,  mais  d'un  amour  machinal 
et  stupide.  Son   idéal,  c'est  de  voir  cet  enfant 
gâté  beaucoup  manger,  beaucoup    dormir,   peu 
travailler;  c'est  ensuite  de  le  marier  richement, 
dùt-elle  avoir  recours  à  la  violence  pour  réaliser 
ses  projets.  C'est  un  personnage   comique,  qui 
par  instants,  comme  Tartuffe,  s'élève  jusqu'aux 
passions  les  plus  tragiques.  Maîtresse  impitoyable 
pour  ses  serviteurs,  elle  ne  peut  s'imaginer  que 
son  fils  sera  quelque  jour  un  homme.  Elle  se 
figure  qu'à  trente  ans  il  sera  toujours  le  dadais 
naïf  qu'il  est  aujourd'hui.  Elle   sera  punie  par 
où  elle  a  péché.  Lorsqu'au  dénouement,  elle  se 
voit  à  tout  jamais  perdue,  déçue  dans  ses  espé- 
rances de  mariage  opulent,  privée  de  ses  biens 
placés  sous  séquestre,  dépouillée  de  son  autorité 
sur  ses  serfs  qu'elle  ne  peut  plus  battre  à  son 
gré,  elle  se  jette  dans  les  bras  de  son  fils  et  le 
serre  convulsivement;  l'autre  se  dégage  :  «  Mais 
làche-moi  donc,  ma  mère.  Gomme  tu  te  cram- 
ponnes! »  Ce  mot  brutal  est  au  fond  la  moralité 
de  la  pièce. 

Le   mari    de    cette   mégère,   Prostakov,  joue 
dans  la  maison  un  rôle  aussi  effacé  que  le  Ghry- 
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sale  de  Molière.  Il  n'apparaît  guère  que  pour 
dire  oui  à  sa  femme  ou  pour  déplorer  les  maux 
dont  elle  est  la  cause.  Milrophane  est  le  digne 
fils  de  ce  ménage  si  étrangement  assorti  :  pares- 
seux, gourmand,  cupide,  bête,  disons  le  mot 
franchement,  il  n"a  qu'une  idée,  c'est  d'échapper 
aux  précepteurs  qui  l'assomment,  à  l'éducation 
qu'il  exècre.  Aussi  il  rêve  de  se  marier,  non  pas 
qu'il  aime  celle  qu'on  lui  destine,  mais  tout  sim- 
plement pour  échapper  à  ses  maîtres  et  à  sa 
mère. 

x\utour  de  la  famille  Prostakov  se  groupent 
quelques  caricatures  assez  plaisantes.  Skotinine  ', 
frère  de  iAIme  Prostakova,  est  un  hobereau 
de  campagne  qui  n'a  qu'une  passion,  celle  des 
jolis  pourceaux.  S'il  recherche  la  main  de  la 
belle  et  vertueuse  Sophie,  ce  n'est  pas  à  cause 
de  ses  rares  qualités,  pas  même  à  cause  de  sa 
fortune,  mais  pour  l'amour  de  ses  magnifiques 
porcheries.  Puis  vient  le  trio  des  précepteurs  : 
le  séminariste  Koutéïkine,  professeur  de  litté- 
rature, le  sergent  retraité  Tsyfirkine  -,  profes- 
seur de  mathématiques,  et  le  précepteur  Vral- 
mann,  dont  le  nom  terminé  en  ?nann  indique 

1.  De  skot,  bétail. 

2.  De  tsyfer,  chiffre- 


52  RUSSES   ET    SLAVES. 

assez  Torigine.  La  première  syllabe  de  ce  nom 
veut  dire  en  russe  mentir.  En  effet,  Vralmann 
est  un  ancien  cocher  qui  se  donne  pour  savant 
et  qui  est  censé  enseigner  les  langues,  l'histoire 
et  la  géographie.  Von  Vizine  en  dessinant  ce 
plaisant  personnage  s'est  souvenu  de  certains 
traits  de  Voltaire  dans  Jeannot  et  Colin.  Ce  qu'il 
n'a  pas  emprunté  à  Voltaire,  c'est  l'histoire  du 
cocher  devenu  précepteur.  Cette  transformation 
qui  nous  semble  si  singulière  aujourd'hui  était 
alors  assez  fréquente,  pourvu  bien  entendu  que 
le  personnage  écorchàt  le  russe  et  pût  se  vanter 
d'une   origine    étrangère.  Les   témoignages   ne 
nous  manquent  pas  à  ce  sujet.  Dix  ans  avant  le 
Mineur,  Catherine  II  avait  écrit  une  comédie, 
Mme  Viestnikom  et  sa  famille.  Mme  Viestnikova 
dit  en  parlant  du  précepteur  de  son  fils  :  «  J'ai 
une  terrible  envie   de  chasser  cette  trogne    de 
chez  moi.  On  m'a  promis  de  me  procurer  un 
autre  précepteur.    Quant   à  celui-ci,    qu'il    re- 
prenne   son    ancien    métier,   qu'il   se    remette 
cocher  oi^i  il  voudra.  » 

Et  dans  le  Brigadier,  que  nous  avons  analysé 
tout  à  l'heure,  Ivan,  le  jeune  gallomane,  demande 
à  la  conseillère  si  elle  n'a  pas  eu  de  relations 
avec  des  Français.    «   Je  n'ai  connu    que    des 
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précepteurs.  —  Savez-vous  ce  que  c'est  que  nos 
précepteurs  français?...  La  plupart  d'entre  eux 
ne  savent  même  pas  lire.  Moi  qui  vous  parle, 
avant  mon  départ  pour  Paris,  j'étais  ici  en  pen- 
sion chez  un  cocher  français.  » 

A  cet  ensemble  de  grotesques  le  poète  doit 
nécessairement  opposer  quelques  honnêtes  gens. 
J'entends  honnêtes  au  sens  classique  du  xvii*  siè- 
cle. C'est  d'abord  Sophie,  l'intéressante  orphe- 
line, et  celui  qu'elle  aime,  le  vertueux  officier 
Milon.  Ces  deux  amoureux  sont  de  pâles  sil- 
houettes et  ne  valent  ni  les  Marianne,  ni  les 
Valère  de  Molière.  C'est  ensuite  Starodoum  \ 
l'oncle  de  Sophie  qui  revient  tout  exprès  de 
Sibérie  —  comme  aujourd'hui  les  oncles 
d'Amérique,  —  pour  rapporter  à  sa  nièce  une 
fortune  inespérée  et  pour  moraliser  tout  le  long 
de  la  comédie.  Ce  raisonneur  est  un  peu  fati- 
gant ;  il  exalte  la  Russie  du  temps  de  Pierre  le 
Grand,  il  cite  des  mots  de  philosophes  antiques, 
disserte  sur  Fénelon,  se  livre  à  des  considéra- 
tions tirées  de  Duclos,  de  V Instruction  de  Cathe- 
rine à  la  grande  commission  législative  de  1767, 
et  même  du  Dictionnaire  des  synonymes  de 
Girard. 

I.  S/rt?'o,  vieux:  douma,  pensée. 
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Ce  rôle  de  Starodoum  est  en  somme  assez 
ennuyeux,  et  quand  on  reprend  le  Mineur  on 
en  supprime  de  longues  tirades.  A  côté  de  Sta- 
rodoum, qui  représente  d'une  façon  générale 
la  morale  et  la  sagesse,  von  Vizine  a  placé  un 
délégué  impérial,  Pravdine  *,  qui  voyage  par  les 
provinces  pour  découvrir  et  réprimer  les  abus. 
C'est  lui  qui  interviendra  au  cinquième  acte  pour 
mettre  le  séquestre  sur  les  biens  des  Proslakov, 
arracher  le  mineur  aux  bras  de  sa  mère  et  lui 
prescrire  d'entrer  au  service.  Gomme  Je  Tar- 
tuffe, le  Neclorosl  se  termine  par  une  auguste 
intervention.  Elle  est  d'ailleurs  parfaitement 
justifiée  par  les  mœurs  de  l'époque,  et  Cathe- 
rine II  dut  certainement  être  flattée  du  rôle  glo- 
rieux que  von  Vizine  lui  faisait  jouer. 

Le  début  de  la  pièce  est  d'excellente  comédie. 
Comme  Mme  Pernelle  qui  entre  en  scène  en 
distribuant  des  soufflets,  Mme  Prostakova  appa- 
raît criant,  grondant,  injuriant  tout  le  monde, 
excepté  son  fils  aîné,  son  cher  Mitrofanouchka. 
Le  serf  Trichka  vient  de  coudre  un  caftan  pour 
Mitrophane.  Mme  Prostakova  trouve  le  vêlement 
trop  étroit.  Survient  Prostakov. 

1.  L'homme  du  droit,  pravda. 
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«  Regarde  un  peu  quel  caftan  Trichka  a  fait  pour  ton 
nis.  » 

Prostakov  bégayant  : 

«  Il  est  trop  large. 

—  Imbécile,  c'est  toi  qui  es  trop  large. 

—  Auprès  de  tes  yeux  les  miens  ne  voient  rien  », 

réplique  le  benêt  de  mari. 

Voilà  la  situation  respective  des  parties  par- 
faitement établie. 

Si  Mme  Prostakov  tient  à  ce  que  son  fils  soit 
élégamment  vêtu,  elle  tient  aussi  à  ce  qu'il  soit 
dûment  repu.  Entre  la  vieille  servante  Ere- 
mie  vna  : 

4  Fais  dîner  le  petit. 

—  Mais  il  a  déjà  mangé  cinq  petits  pains. 

—  Qu'est-ce,  idiote,  aurais-tu  regret  du  sixième?  » 

La  bonne  explique  que  l'enfant  —  cet  enfant, 
ne  l'oubliez  pas,  a  tantôt  seize  ans  —  s'est  trop 
bourré  la  veille,  qu'il  a  été  mal  à  son  aise  toute 
la  nuit. 

MiTROPHANE.  Oui,  jai  eu  des  cauchemars.  Je  voyais  de 
si  vilaines  choses....  Tantôt  c'était  toi,  tantôt  papa. 

Madame  Prostakova.  Comment  cela? 

MiTROPHANE.  A  peine  endormi,  je  te  voyais  battre  mon 
pèi'e...  et  cela  me  faisait  de  la  peine. 

Madame  Prostakova.  Pour  qui,  Mitrophane? 
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MiTROiMiANE.  Pour  toi,  maman  :  tu  étais  si  fatiguée  de 
battre  papa  ! 

Madame  Prostakova.  Embrasse-moi,  mon  cher  ami! 
AU!  mon  fils,  tu  es  ma  seule  consolation! 

Mitrophane  s'en  va  jouer,  et  l'oncle  Skotinine 
nous  entretient  de  ses  projets  matrimoniaux,  de 
ses  visées  sur  les  belles  porcheries  de  Mlle  Sophie. 
Sa  sœur  lui  demande  des  leçons  d'économie 
rurale  :  «  Tu  es  un  maître  dans  l'art  de  faire 
payer  les  redevances.  Donne-nous  donc  des 
leçons;  nous  ne  savons  pas,  nous;  depuis  que 
nous  avons  tout  pris  aux  paysans,  nous  ne  pou- 
vons plus  rien  en  obtenir.  » 

Sophie  apparaît  :  elle  tient  une  lettre  à  la 
main.  Fureur  de  Mme  Prostakova  : 

«  Comment!  tu  reçois  des  lettres,  sans  doute  des  let- 
tres d'amour  de  cet  officier  que  tu  veux  épouser  !  Quel 
scandale!  On  écrit  des  lettres  à  des  jeunes  filles,  les 
jeunes  filles  savent  lire. 

Sophie.  Lisez  vous-même,  madame;  vous  verrez  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  innocent. 

Madame  Prostakova.  Lisez  vous-même  !  Non,  made- 
moiselle, grâce  à  Dieu,  je  n'ai  pas  été  élevée  à  cela.  Je 
puis  recevoir  des  lettres;  je  les  fais  lire  par  un  autre.  » 

Mais  cet  autre  est  difficile  à  rencontrer.  Pros- 
takov  trouve  l'écriture  trop  difficile;  Skotinine 
s'excuse  :  il  n'a  jamais  rien  lu.  On  attendra  la 
venue  du  précepteur.  Car  on  n'a  rien  épargné 
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pour  l'éducation  de  Mitrophane.  Il  a  trois  pro- 
fesseurs, qui  tous  trois  viennent  de  la  ville.  Nous 
les  avons  déjà  nommés. 

Sophie  s'est  offerte  à  lire  la  lettre,  mais  on  se 
méfie  d'elle  Pravdine  arrive  à  point  pour  tirer 
tout  le  monde  d'embarras.  La  lettre  est  de 
l'oncle  Starodoum;  il  annonce  à  Sophie  qu'il 
revient  de  Sibérie  :  il  a  amassé  une  grande  for- 
tune; son  intention  est  d'instituer  Sophie  son 
unique  héritière. 

Jusque-là  Mme  Prostakova  traitait  Sophie  fort 
brutalement.  Elle  change  de  ton,  elle  se  jette 
dans  les  bras  de  l'orpheline  :  «  Maintenant  que  te 
voilà  riche,  il  te  faut  un  mari  »,  et  elle  lui  pro- 
pose Mitrophane.  Sophie  reste  un  peu  étonnée 
de  cette  offre  inattendue  ;  Skotinine  l'est  encore 
plus.  Voilà  tous  ses  projets  menacés;  pour  se 
consoler,  il  va  faire  un  tour  dans  la  basse-cour. 

On  apprend  qu'un  détachement  de  soldats  est 
arrivé  dans  le  village;  il  est  précisément  com- 
mandé par  le  vertueux  Milon.  Il  retrouve 
Sophie,  dont  il  était  sans  nouvelles  depuis  six 
mois,  elle  lui  révèle  les  mauvais  traitements 
dont  elle  a  été  l'objet  chez  les  Prostakov,  et  les 
projets  matrimoniaux  de  Mme  Prostakova.  Puis 
Skotinine  revient  de  la  basse-cour;  il  a  réfléchi; 
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il  est  si  furieux  de  la  perfidie  de  sa  sœur  qu'il 
veut  rosser  Mitrophane.  Il  faut  que  la  nourrice 
intervienne.  Ce  grand  dadais  nubile  est  telle- 
ment enfant  qu'il  est  incapable  de  se  défendre 
tout  seul. 

Le  troisième  acte  nous  présente  Starodoum 
retour  de  Sibérie.  Pravdine  le  met  au  courant 
de  ce  qui  se  passe  dans  la  maison  Prostakov. 
Starodoum,  laudalor  temporis  acti,  s'indigne  de 
la  corruption  des  mœurs  actuelles  et  fait  l'éloge 
du  temps  passé.  Sophie  se  charge  de  compléter 
les  renseignements  fournis  par  Pravdine.  Ici  se 
place  uns  scène  assez  plaisante.  Mme  Proslakova 
survient  avec  son  frère;  elle  le  querelle,  elle 
interpelle  brutalement  Starodoum  dont  elle 
ignore  l'arrivée;  quand  celui-ci  a  décliné  ses 
nom  et  qualités,  elle  change  brusquement  d'atti- 
tude : 

«  Comment  c'est  toi,  toi  petit  père,  notre  hôte  inesti- 
mable! Ah!  misérable  sotte  que  j'étaisj!  Est-ce  comme 
cela  qu'il  fallait  saluer  notre  père,  celui  qui  est  notre 
unique  espérance?...  Je  ne  puis  en  revenir.  Où  est  mon 
mari?  où  est  mon  fils?  Tu  es  arrivé  comme  dans  une 
maison  déserte.  Châtiment  de  Dieu  !  » 

Tous  ont  perdu  l'esprit,  et  elle  appelle  la  ser- 
vante,  elle  appelle  son  mari,  elle  appelle  son 
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fils.  Elle  se  jette  dans  les  bras  de  Starodoum,  qui 
a  toutes  les  peines  du  monde  à  échapper  à  ses 
farouches  embrassements.  Il  s'en  arrache  pour 
tomber  aux  mains  de  Skotinine,  puis  de  M.  Pros- 
takov,  puis  de  Mitrophane,  qui  veut  à  toute  force 
lui  baiser  les  mains. 

Madame  Prostakova  .souitiam  à  son  hisj.  Dis  :  «  Monsieur, 
comment  ne  te  baiserai-je  pas  la  main?  Tu  es  mon  second 
père.  » 

Mitrophane.  Comment,  petit  oncle,  ne  pas  te  baiser  la 
main?  Tu  es  mon  père...  (A  sa  mèro.)  Quel  père? 

Madame  Prostakova.  Second. 

Mitrophane.  Second?....  Mon  second  père,  petit  oncle  '. 

Starodoum.  Monsieur,  je  ne  suis  ni  ton  père,  ni  ton 
oncle. 

Madame  Prostakova.  Petit  père,  l'enfant  prédit  peut- 
être  son  bonheur;  s'il  plait  à  Dieu,  il  pourrait  devenir  ton 
neveu. 

Là-dessus  elle  commence  à  faire  l'éloge  de 
Sophie.  Starodoum  n'est  pas  dupe  et  déclare 
qu'il  ne  donnera  sa  nièce  qu'à  un  homme  digne 
de  faire  son  bonheur;  Skotinine  lance  timide- 
ment sa  candidature,  Mme  Prostakova  s'engage 
dans  un  pompeux  éloge  de  ses  parents,  de  son 
fils,  et  de  l'éducation  qu'il  reçoit  : 

«  Autrefois  on  ne  donnait  pas  d'éducation,  mais  aujour- 
d'hui c'est  un  autre  temps.  Nous  n'épargnons  rien  pour 

1.  Dladouchka,  terme  d'airection  qui  d'ailleurs  n'implique 
aucune  parenté. 
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tout  apprendre  à  notre  fils.  Mon  Mitrophanouchka  ne 
quitte  pas  ses  livres  de  la  journée.  Il  aura  seize  ans  à  la 
Saint-Nicolas.  Il  pourrait  être  fiancé,  mais  cependant  ses 
maitres  viennent  toujours.  Il  y  en  a  en  ce  moment  deu.v 
qui  attendent  dans  l'antichambre.  (Elle  fait  signe  à  la  nourrice 
iio  les  introduire.)  Nous  avcHS  en  Outre  engagé  à  Moscou 
un  étranger  pour  si.x  ans.  Pour  l'obliger  à  ne  pas  nous 
quitter,  nous  avons  enregistré  le  contrat  à  la  police.  11 
s'est  engagé  à  enseigner  ce  que  nous  voudrons.  Nous 
avons  rempli  tout  notre  devoir  de  parents;  nous  avons 
pris  un  Allemand  et  nous  lui  payons  les  trimestres 
d'avance.  » 

Elle  invite  Starodoum  à  honorer  la  leçon  de  sa 
présence  ;  mais  l'hôte  se  déclare  fatigué  et 
demande  à  se  reposer  un  peu.  On  le  conduit 
cérémonieusement  à  sa  chambre. 

La  leçon  a  lieu,  Mme  Prostakova  espère  que, 
de  la  chambre  où  il  repose,  Starodoum  en 
entendra  quelque  chose  et  qu'il  pourra  se  faire 
une  idée  de  la  science  et  du  zèle  de  Mitrophane. 
Tout  en  écoutant,  elle  brode  une  bourse;  dans 
cette  bourse  on  mettra  les  écus  de  Sophie. 

Mitrophane.  Allons  !  donne  le  tableau,  rat  de  gar- 
nison, doime  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

TsYFiRKiNE.  Votre  noblesse  daigne  toujours  crier  sans 
raison....  Proldème  :  Tu  as  daigné,  par  exemple,  voyager 
avec  moi;  nous  avons  pris  avec  nous  Sidoritch.  Nous 
avons  trouvé  à  nous  trois...  par  exemple  300  roubles.  11 
s'agit  de  partager.  Combien  revient-il  à  chacun? 

MlTBOI'IIANE    (écrivant  au  tableau).  Une    fois    3,3;  une    fois 

0,  0;  une  lois  0.  0. 
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Madame  Prostakova.  De  quoi  s'agit-il?  quel  paiiage? 

MiTROPHANE.  Il  s'agit  de  partager  trois  cents  roubles 
que  nous  avons  trouvés. 

Madame  Prostakova.  Il  radote,  mon  ami.  Si  tu  as  trouvé 
de  l'argent,  ne  le  partage  avec  personne.  Prends  tout  pour 
toi.  Mitrophanonchka,  et  n'étudie  pas  cette  sotte  science. 

MiTRoPiiANE.  Tu  entends,  Pafnoutitch,  donne-moi  un 
autre  problème. 

TsVFiRKiNE.  Ecris,  votre  noblesse.  Pour  mon  enseigne- 
ment vous  me  donnez  par  an  10  roubles.  Pour  pas  grand' 
chose,  il  est  vrai,  mais  si  tu  apprenais  quelque  chose 
avec  moi,  ce  ne  serait  pas  un  pèche  d'en  ajouter  10.  Com- 
bien cela  ferait-il  par  an  ? 

MlTROPIIANE    l'écrivant).  0  et  0,   0    :    1    et    1...  (Il   se   mot    à 

réflc'cliir.) 

Madame  Prostakova.  Ne  te  tourmente  pas  inutilement, 
mon  ami,  je  n'ajouterai  pas  un  kopek  :  à  quoi  bon  toute 
cette  science?  Elle  ne  sert  qu'à  te  tourmenter.  S'il  n'y  a 
pas  d'argent,  à  quoi  bon  compter?  S'il  y  en  a.  nous  le 
compterons  bien  sans  Pafnoutitch. 

On  passe  à  la  leçon  de  lecture  : 

KouTEïKiNE  (ouvrant  le  livre  d'heures..  Commençons  et 
répète  avec  moi  :  «  Je  suis  un  ver  ». 

MiTRoi'iiANE.  Je  suis  un  ver. 

KouTEïKiNE.  Un  ver,  c'est-à-dire  un  animal,  une  brute. 
C'est-à-dire,  je  suis  une  brute. 

MlTROPIIANE.  Je  suis  une  brute. 

KoUTEÏKiNE.  Et  non  un  homme. 

MlTROPIIANE.  Et  non  un  homme. 

KOUTEÏKINE.  Opprobre  de  l'humanité. 
•    MiTROPH.\NE.  Opprobre  de  l'humanité. 

La  leçon  est  interrompue  par  l'arrivée  du  pré- 
cepteur Vralmann.  11  a  naturellement  un   fort 
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accent  germanique  :  von  Vizine  oublie  qu'il  est 
lui-même  d'origine  allemande,  et  fait  de  son 
Vralmann  le  type  du  parfait  intrigant. 

Vralmann.  Ah!  ah!  A  ce  que  je  vois,  on  veut  tuer  cet 
enfant.  l'elile  mère,  aie  pitié  du  fruit  de  tes  entrailles.  Si 
on  laisse  faire  ces  misérables,  ils  n'en  feront  qu'un  imbé- 
cile. Il  a  des  dispositions;  il  a  tout. 

Madame  Prostakova.  C'est  vrai,  tu  as  raison,  Adam 
Adamytch.  Mitrophanouchka,  mon  ami,  si  l'étude  est  si 
dangereuse  pour  ta  tête,  cesse  de  travailler.... 

Vralmann.  Petite  mère,  que  préfères-tu?  Un  lils  tel  que 
le  tien  avec  de  la  santé,  ou  savant  comme  Aristote  et  prêt 
à  mourir? 

Madame  Prostakova.  Ah!  quelle  misère,  Adam  Ada- 
mytch. Déjà  hier  il  a  trop  soupe. 

Vralmann.  Juge  un  peu,  petite  mère  :  ton  fils  a  trop 
rempli  son  ventre  hier,  il  a  été  malade.  Juge  un  peu  de 
ce  qui  arrivera  s'il  remplit  trop  sa  tête!  Le  ciel  nous  pré- 
serve de  trop  la  remplir. 

Madame  Prostakova.  Tu  as  raison,  Adam  Adamytch, 
mais  que  faire?  Si  l'enfant  n'a  pas  étudié,  quand  il  ira  à 
Pélcrsbourg,  on  le  traitera  d'idiot.  Il  y  a  maintenant 
beaucoup  de  gens  instruits,  j'en  ai  peur.... 

Vralmann.  Ne  t'inquiète  pas,  mère,  ne  t'inquiète  pas. 
Des  gens  comme  ton  cher  fils,  il  y  en  a  des  millions.... 
A  quoi  bon  le  fatiguer  d'études?  La  grammaire  russe, 
l'arithinétique?  Ah,  mon  Dieu!  comme  si  un  gentilhomme 
russe  ne  pouvait  pas  avancer  dans  le  monde  sans  la 
grammaire  russe. 

Madame  Prostakova.  Tu  connais  le  grand  monde, 
Adam  Adamytch  :  tu  as  certainement  tout  vu  à  Péters- 
bourg. 

Vralm.ann.  Beaucoup,  petite  mère,  beaucoup.  J'ai  tou- 
jours aimé  à  regarder  le  public.  Les  jours  de  fête,  quand 
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les  voitures  allaient  avec  les  beaux  messieurs  à  Ecathe- 
rinhof,  je  regardais  tout  cela.  Je  ne  descendais  pas  une 
minute  de  mon  siège. 

Madame  Prostakova.  De  quel  siège? 

Yralmanx  (à  part  .  Aïe,  aïe,  qu'est-ce  que  j'ai  conté  là? 
iiauT.i  Tu  sais,  petite  mère,  qu'on  voit  mieux  de  plus 
haut.  Alors  je  montais  dans  le  carrosse  d'un  ami  et  je 
regardais  le  grand  monde  du  haut  du  siège. 


Après  cette  belle  conversation,  l'intrigant 
donne  congé  à  son  élève;  il  reste  seul  avec  les 
deux  autres  maîtres,  furieux  naturellement 
contre  ce  misérable  gui  gale  le  métier.  Ils  l'ac- 
cablent d'injures;  Tsyflrkine  brandit  le  tableau 
d'ardoise,  le  séminariste  le  livre  d'heures;  Tsy- 
flrkine lance  des  menaces  de  soldat,  Kouleïkine 
des  citations  bibliques,  et  le  rideau  tombe  sur 
une  mêlée  générale.  La  charge  est  peut-être  un 
peu  forte,  mais  le  public  russe  n'avait  pas  encore 
des  goûts  très  délicats  ;  il  commençait  à  déles- 
ter les  Allemands ,  qu'on  lui  avait  imposés  si 
longtemps,  et  la  caricature  de  Yralmann  n'était 
pas  faite  pour  lui  déplaire. 

Au  début  du  quatrième  acte  nous  retrouvons 
Sophie  et  Starodoum.  Sophie  est  en  train  de  lire 
le  Traité  de  f éducation  des  filles  de  Fénelon.  Sta- 
rodoum s'intéresse  à  cette  lecture  et  se  met  à 
moraliser  sur  la  vertu,  sur  la  bonne  et  la  mau- 
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vaise  compagnie,  sur  la  noblesse  personnelle  et 
héréditaire.  Tout  cela  nous  semble  aujourd'hui 
fort  ennuyeux,  mais  le  xvni"  siècle  aimait  fort 
ces  lieux  communs.  Quelques-uns  d'ailleurs 
pouvaient  sembler  nouveaux  au  spectateur  russe. 
Cette  conversation  morale  nous  prépare  à  l'ar- 
rivée du  vertueux  Milon,  que  le  vertueux  Slaro- 
doum  unit  bien  volontiers  à  la  vertueuse  Sophie. 
La  comédie  pourrait  linir  ici  si  elle  n'avait  pour 
objet  que  les  amours  de  Milon  et  de  Sophie, 
mais  elle  a  en  réalité  pour  sujet  la  peinture 
de  la  famille  Prostakov-Skotinine  et  le  tableau 
n'est  pas  encore  achevé. 

Au  milieu  de  ces  généreux  épanchcments, 
nous  voyons  reparaître  l'ennuyeux  Skotininc  qui 
exalte  sa  noblesse  et  celle  de  ses  ancêtres,  puis 
Mitrophane  accompagné  de  sa  mère,  de  son 
père  et  de  son  inséparable  nourrice.  Dans  l'es- 
pérance d'attendrir  Starodoum,  Mme  Prostakova 
le  prie  d'interroger  son  fils.  On  lui  fait  subir  un 
examen  de  grammaire;  les  àneries  de  Mitro- 
phane ont  en  général  pour  point  de  départ  des 
calembours  naturellement  intraduisibles  en  fran- 
çais. Vient  ensuite  la  géographie.  Mitrophane  est 
incapable  d'expliquer  la  nature  de  cette  science; 
sa  mère  n'est  pas  plus'  avancée,  on  lui  apprend 
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que  cette  science  sert  par  exemple  en  voyage. 
«  A  quoi  bon  ?  répond  Mme  Prostakova,  c'est 
l'affaire  des  postillons.  »  Voltaire  avait  déjà  dit 
cela  dans  son  joli  conte  Jeannot  et  Colin,  dont 
von  Vizine  s'est  évidemment  souvenu. 

Mme  Prostakova  renvoie  donc  comme  le  gou- 
verneur de  Voltaire  l'étude  de  la  géographie  aux 
postillons.  Mitrophane  n'a  pas  besoin  de  con- 
naître des  sottises.  «  Il  est  très  consolant, 
réplique  Starodoum,  de  considérer  comme  une 
sottise  tout  ce  qu'on  no  sait  pas.  » 

Ici,  malgré  la  déférence  intéressée  qu'elle  a 
pour  Starodoum,  Mme  Prostakova  ne  peut  plus 
se  contenir,  sa  nature  grossière  reprend  le 
dessus.  Elle  éclate  : 


»  Les  gens  ont  vécu  et  peuvent  vivre  sans  la  science. 
Feu  mon  père  a  été  gouverneur  pendant  quinze  ans;  il  est 
mort  sans  avoir  su  lire,  ni  écrire,  mais  il  a  su  gagner  de 
l'argent  et  en  économiser.  Quand  il  recevait  une  sup- 
plique, il  était  toujours  assis  sur  un  coffre  de  fer;  après 
chaque  séance  il  ouvrait  le  coffre  et  y  mettait  quelque 
chose.  Ah!  c'était  un  bon  économe,  il  peinait  tant  qu'il 
pouvait  pour  ne  rien  retirer  du  coffre.  Couché  dessus,  il 
est  presque  mort  de  faim. 

—  Et  notre  oncle  Babel  Filaleitch?  reprend  Skolinine. 
Personne  ne  l'a  jamais  entendu  parler  de  littérature.  Et 
quelle  tête  il  avait!  Un  jour  qu'il  était  gris,  il  passa  au 
galop  sous  une  porte  de  pierre.  Il  était  très  grand,  la 
porle  très  basse.  Il  oublia  de  baisser  la  tôle;  elle  heurta 
n.  5 
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le  linleau,  le  brave  cheval  ramena  notre  oncle  la  tête  en 
bas.  Je  vous  demande  quelle  est  la  tète  savante  qui  n'au- 
rait pas  été  démolie  d'un  pareil  coup?  Mon  oncle —  Dieu 
ait  en  paix  son  àme,  —  quand  il  fut  dégrisé,  demanda 
seulement  :  «  La  porte  est-elle  cassée?  » 


Après  ce  brillant  examen,  Mme  Prostakova 
n'hésile  plus  à  demander  à  Starodoum  la  main 
de  Sophie  pour  Mitrophane,  Skotinine  pose  éga- 
lement sa  candidature.  Starodoum  leur  apprend 
à  tous  deux  que  Sophie  est  fiancée  à  Milon. 
Mme  Prostakova  n'est  pas  femme  à  se  décou- 
rager pour  si  peu.  Au  besoin  elle  emploiera  la 
force,  elle  va  faire  enlever  Sophie  par  ses  gens. 

Mais  les  choses  tournent  mal  pour  elle,  le 
délégué  impérial  Pravdine  vient  de  recevoir  un 
message  qui  Fautorise  à  mettre  sous  séquestre 
les  biens  dos  Proslakov  au  premier  acte  de  vio- 
lence dont  il  serait  témoin.  Starodoum,  mis  au 
courant  du  secret,  exalte  la  sagesse  et  la  bonté 
du  souverain,  disserte  sur  les  vertus  des  princes 
et  sur  l'ignominie  des  flatteurs.  Cette  conversa- 
tion philosophique  est  interrompue  par  une 
scène  violente.  Sophie,  poursuivie  par  la  nour- 
rice, se  réfugie  haletante  dans  les  bras  de  son 
oncle.  Milon  la  protège  l'épée  à  la  main.  Il  est 
arrivé  juste  au  momentoii  la  famille  Proslakov 
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procédait  à  renlèvement  de  Sophie  pour  la 
marier  par  force.  Mme  Prostakova  se  précipite 
sur  les  pas  de  Sophie  et  de  Milon.  Pravdine 
invite  Starodoum  et  Milon  à  déposer  une 
plainte  pour  violation  de  la  paix  publique. 
Mme  Prostakova,  son  mari,  son  fils  tombent 
;  "tous  à  genoux  pour  demander  pardon.  Autant 
Mme  Prostakova  était  tout  à  l'heure  brutale  et 
arrogante,  autant  elle  se  fait  humble  et  sup- 
pliante. Elle  adjure  Sophie  de  lui  pardonner  : 
«  Aie  pitié  de  moi  »,  et  montrant  son  mari  et  son 
fils  »,  de  mes  pauvres  orphelins...  ».  Sophie  et 
Starodoum  pardonnent. 

Ici  se  place  un  elTet  de  théâtre  qui  pourrait 
bien  être  un  lointain  souvenir  du  Tarbiffe,  mais 
qui  n'en  est  pas  moins  très  original  et  merveil- 
leusement amené. 

Au  mot  de  pardon,  Mme  Prostakova  se  relève 
brusquement  : 


«  Tu  pardonnes!  Ah!  mon  petit  père!  Ah!  c'est  main- 
■  tenant  que  je  vais  donner  une  leçon  à  mes  canailles  de 
;  serviteurs.  Je  les  ferai  tous  rosser  les  uns  après  les 
autres.  Et  je  saurai  bien  qui  a  laissé  échapper  Sophie! 
Ah,  brigands!  Ah.  voleurs!  A'oilà  un  tour  que  je  ne  par- 
donnerai pas. 

Pravdine.  Et  pourquoi  voulez-vous  punir  vos  servi- 
teurs? 


Ulk' 
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Madame  Prostakova.  Quelle  question  !  ne  suis-je  pas  la 
maîtresse  de  mes  gens  ? 

Pravdine.  Et  vous  vous  croyez  en  droit  de  les  battre 
quand  cela  vous  plaît? 

Skotinine.  Est-ce  qu'un  noble  ne  peut  pas  rosser  un 
serviteur  quand  cela  lui  convient? 

Phavdine.  Non,  madame,  personne  n'a  la  liberté  de 
tyranniser. 

Madame  Prostakova.  Personne  n"a  la  liberté!  Un 
noble  n'a  pas  la  liberté  de  fouetter  ses  serviteurs  quand 
cela  lui  convient!  Alors  à  quoi  sert  l'ukase  sur  les  fran- 
chises de  la  noblesse  *  ? 

Starodoum.  Belle  façon  d'interpréter  les  ukases! 

Madame  Prostakova.  Raillez  tant  que  vous  voudrez, 
mais  je  vais  les....  (Elle  veut  s'en  aller.) 

Pravdine.  Arrêtez,  madame.  (A  Prostakov.)  Au  nom  du 
gouvernement,  il  vous  est  ordonné  de  rassembler  sur 
l'heure  vos  serviteurs  et  vos  paysans  pour  prendre  con- 
naissance de  l'ukase  en  vertu  duquel,  vu  l'inhumanité 
de  votre  femme,  inhumanité  autorisée  par  votre  extrême 
faiblesse,  le  gouvernement  m'ordonne  de  placer  sous 
séquestre  votre  maison  et  vos  villages.  » 

Mme  Prostakova  se  sent  perdue  :  elle  supplie 
en  vain,  elle  demande  un  délai,  ne  fût-ce  que  de 
trois  jours.  Pravdine  refuse  impitoyablement. 
11  entre  immédiatement  en  fonction.  Il  s'agit 
d'abord  de  payer  les  dettes  de  la  maison.  Préci- 
sément les  précepteurs  sont  encore  là,  on  peut 


1.  Allusion  à  un  ukase  de  Pierre  II  qui  assurait  aux  nobles 
le  privilège  de  pouvoir  se  relii-er  du  service  et  voyager  à 
l'étranger,  à  rondilion  toutefois  d'élever  leurs  enfants  conve- 
nablement. 
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régler  leur  comple.  lisse  présentent,  Starodoum 
reconnaît  dans  Vralmann  son  ancien  cocher.  Ici 
encore  von  Vizine  a  pensé  au  dénouement  des 
Précieuses  ridicules,  mais  nous  avons  vu  que  les 
cochers-précepteurs  n'étaient  pas  rares  dans  la 
Russie  du  xvni*^  siècle.  Pravdine  règle  les  hono- 
raires. Tsyfirkine,  l'honnête  sous-officier,  refuse 
de  rien  accepter,  attendu  qu'il  n'a  rien  appris  à 
son  élèAc;  sa  prohité  est  récompensée  par  les 
gratifications  de  Starodoum  et  de  Milon;  le  sémi- 
nariste présente  une  note  fantastique,  Pravdine 
lui  propose  de  se  faire  payer  directement  par 
Mme  Prosfakova;  il  se  sauve  épouvanté.  Quant 
à  Vralmann,  il  ne  demande  qu'à  rentrer  comme 
cocher  au  service  de  Starodoum,  qui  consent  à 
le  reprendre. 

Ainsi  Mme  Proslakova  assiste  à  la  ruine  de 
toutes  ses  espérances;  Mitrophane  ne  fera  pas  le 
riche  mariage  qu'elle  avait  rêvé,  elle  n'a  même 
plus  le  pouvoir  de  hattre  ses  gens,  elle  se  jette 
désespérée  dans  les  hras  de  son  fils.  J'ai  dit  plus 
haut  comment  cet  enfant  gâté  la  repousse  en 
l'invitant  à  ne  pas  se  cramponner  à  lui;  elle 
tombe  évanouie  et  la  pitié  des  spectateurs  finit 
par  s'attacher  à  cette  misérable.  Il  semble  vrai- 
ment que  le  châtiment  soit  plus  grave  encore  que 


K. 


70  RUSSES    ET    SLAVES. 

la  faute.  C'est  là  le  côté  presque  tragique  de  la 
comédie  de  von  Yizine.  Elle  ne  se  contente  pas 
d'exciter  le  rire,  elle  fait  encore  naître  de  graves 
et  salutaires  impressions.  Pravdine,  qui  repré- 
sente la  suprême  justice,  ordonne  à  Mitropliane 
d'entrer  au  service.  C'est  le  dernier  coup.  Et 
Starodoum  conclut  sentencieusement  :  «  Voilà 
les  dignes  fruits  d'une  mauvaise  conduite  ». 

Le  succès  du  Mineur  fut  immense-:  pour  la 
première  fois  la  société  russe  avait  trouvé  au 
théâtre  la  véritable  satire  de  ses  mœurs,  la  véri- 
table vis  co)nu'a.  Certains  spectateurs  étaient  tel- 
lement transportés  qu'ils  jetaient  aux  acteurs 
des  bourses  pleines  d'or.  Le  prince  Potemkine, 
qui  assistait  à  la  première  représentation,  vint 
féliciter  l'auteur  :  «  Meurs  maintenant,  lui  dit- 
il,  ou  cesse  d'écrire.  Ton  nom  est  immortel.  » 
En  efTet,  von  Vizine  n'écrivit  plus  rien  pour  le 
théâtre.  11  mourut  dix  ans  après  la  représenta- 
tion du  Mineur.  Grâce  à  cette  œuvre  magistrale, 
son  nom  est  assuré  de  passer  à  la  })lus  lointaine 
postérité. 


LES 

PREMIÈKES   ANNÉES   DE   CATHERINE  H 


Deux  noms  domineiil  Ihistoire  de  Russie  au 
.wni*^  siècle  :  celui  de  Pierre  le  Grand  et  celui 
de  Catherine  II.  Leur  biographie  a  été  bien  sou- 
vent racontée;  il  n'est  pas  de  bachelier  qui  ne 
s'imagine  la  connaître.  Mais  l'histoire  recom- 
mence sans  cesse  :  chaque  jour  fait  apparaître 
de  nouveaux  documents;  chaque  jour  le  point 
de  vue  de  la  postérité  se  modifie.  Nous  ne  nous 
contentons  plus  de  ce  qui  suffisait  à  nos  pères. 
Nous  voulons  pénétrer  les  plus  intimes  détails 
de  la  vie,  les  replis  les  plus  cachés  de  l'àme  des 
souverains.  Catherine  a  particulièrement  béné- 
ficié de  celte  heureuse  curiosité.  Récemment 
encore  un  historien  russe   des  plus  distingués, 
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M.  Bruckner,  lui  consacrait  une  intéressante  et 
consciencieuse  monographie'.  Un  de  ses  con- 
frères, M.  Bilbasov,  a  tenté  une  plus  vaste 
entreprise.  Il  a  repris  sur  le  règne  de  la  fameuse 
impératrice  une  enquête  nouvelle  dont  les  résul- 
tats devaient  remplir  une  dizaine  de  volumes. 
Un  auguste  patronage  lui  avait,  disait-on,  ouvert 
toutes  les  archives  et  garanti  le  droit  de  dire 
toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité. 

L'histoire  en  Russie  est  encore  tenue  à  cer- 
tains ménagements  vis-à-vis  des  souverains, 
môme  de  ceux  qui  sont  depuis  longtemps  décé- 
dés. Le  })remier  volume  de  cette  vaste  entreprise 
a  paru  sans  encombre;  le  second  abordait  des 
points  particulièrement  délicats.  Il  touchait  à 
des  secrets  que  tout  le  monde  soupçonne,  mais 
pour  lesquels  jusqu'ici  il  n'est  pas  permis  de 
s'exprimer  librement  en  Russie.  Après  être 
sorti  de  la  presse  il  a  été  détenu  par  la  censure 
et  n'a  pu  être  communiqué  qu'à  un  petit  nombre 
de  privilégiés.  Dans  ces  circonstances,  il  y  a  lieu 
de  croire  que  l'ouvrage  ne  sera  pas  continué  -. 

1.  Histoire  de  CaUierine  II,  3  vol.  grand  in-8  (piil)liée  par 
Soiivorine,  Saint-Pétersbourg,  1S85).  L'illustration  de  ce  bel 
ouvrage  est  particulièrement  intéressante. 

2.  Les  deux  volumes  ont  paru  en  allemand  sous  ce  titre  : 
Geschichle  Kalharinas  II  \on  P. -BilbassofT  (traduit  par  Pezold, 
Berlin,  18'.)1-1S'J2).  Norddeutsches  Verlaginstilul. 
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Tandis  que  M.  Bilbasov  était  arrêté  dans  l'exé- 
cution de  son  œuvre,  un  liistorien  de  grand 
talent,  M.  Waliszewski,  reprenait  pour  son 
compte  l'enquête  interrompue  et  nous  donnait 
sous  ce  titre  :  le  Roman  de  V Impératrice^,  une 
monographie  très  sérieuse,  très  agréablement 
écrite,  richement  documentée  et  fort  impartiale. 
Ce  dernier  trait  est  particulièrement  à  louer  en 
raison  de  la  nationalité  de  l'auteur.  M.  Wali- 
szewski  est  Polonais  et  son  pays  n'a  point  eu  à  se 
louer  du  voisinage  de  Catherine.  Arnica  pafria, 
niar/is  arnica  veritas.  M.  Waliszewski  est  avant 
tout  historien  et  son  livre  est,  malgré  un  litre 
un  peu  mondain,  une  œuvre  de  haute  et  sérieuse 
histoire.  Je  doute  qu'il  puisse,  lui  aussi,  circuler 
librement  en  Russie;  j'aurais  sur  certains  points 
des  additions  et  des  rectifications  à  réclamer; 
mais  je  suis  heureux  de  proclamer  la  probité 
et  le  talent  avec  lesquels  il  est  écrit.  L'Académie 
française  a  reconnu  ces  mérites  et  c'était  jus- 
lice;  le  public  a  ratifié  son  suffrage.  En  atten- 
dant que  M.  Bilbasov  puisse  reprendre  l'œuvre 


1.  Un  volume  in-8.  Paris,  Pion,  Nourrit  et  C'%  1893.  A  ce 
premier  ouvrage  M.  Waliszewski  en  a  joint  un  second 
non  moins  intéressant  :  Autour  d'un  trône;  Catherine  II,  ses 
collaborateurs,  ies  amis,  ses  favoris.  Un  volume  in-8,  Pion. 
1894. 


74  RISSES    ET   SLAVES. 

interrompue,  ceux  qui  voudront  connaître 
Catherine  autrement  que  par  des  commérages 
devront  recourir  à  M.  Waliszewslvi.  Je  ne  veux 
point  entreprendre  ici  l'analyse  ou  l'examen  de 
son  ouvrage.  Catherine  n'est  point  de  ces  person- 
nages qui  se  laissent  enfermer  dans  un  article 
de  Revue;  je  vomirais  seulement,  en  m'aidant 
tour  à  tour  du  récit  de  M.  Waliszewski  et  de 
celui  de  M.  Bilbasov,  mettre  en  relief  quelques 
pages  peu  connues  de  sa  vie,  en  racontant  ses 
années  d'enfance  et  de  jeunesse  depuis  sa  nais- 
sance jusqu'au  jour  de  son  mariage. 


I 


Elle  était  née  princesse  d'Anhalt-Zerbst.  Il  faut 
étudier  avec  quelque  attention  une  carte  d'Alle- 
magne pour  y  découvrir  la  petite  ville  de  Zerbst. 
Ce  nom  étrange  ne  veut  rien  dh^e  en  allemand. 
Il  représente  une  ancienne  forme  slave,  Srb/ste  : 
SrhiMe,  cela  veut  dire  le  pays  des  Serbes  ou  des 
Sorabes.  Ce  nom  d'un  peuple  slave  disparu 
depuis  longtemps  se  retrouve  encore  aujour- 
d'hui sur  les  bords  du  Danube  et  chez  les 
Wendes    de    Lusace,    qui    s'appellent    en    leur 
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langue  Serhi.  Aucun  historien  de  Catherine, 
même  parmi  les  Russes,  n'a  songé  à  noter  ce 
détail.  C'est  sur  un  sol  naguère  slave  que  régnait 
la  famille  de  la  future  impératrice  russe.  Stettin 
011  elle  naquit  est  aussi  une  ancienne  ville  slave  : 
c'était  naguère  la  capitale  des  Poméraniens  ou 
Slaves  maritimes  {po,  le  long  de;  more,  la  mer) 
et  c'est  dans  ses  murs  que  s'élevait  l'idole  du 
dieu  national  Svantovit. 

Depuis  1742  la  principauté  d'x\nhalt-Zerbst 
était  gouvernée  par  les  princes  de  la  branche 
Anhalt-Zerbst-Dornburg.  Aucun  d'entre  eux  n'a 
joué  dans  l'histoire  un  rôle  considérable.  Le 
père  de  Catherine,  Christian-Auguste,  vivait  de 
son  métier  de  soldat.  Il  avait  le  titre  de  général- 
major  dans  l'armée  prussienne  et  était  colonel 
d'un  régiment  qui  tenait  garnison  à  Sletlin.  Il 
était  né  en  1690  et  avait  épousé  en  1727  une 
princesse  beaucoup  plus  jeune  que  lui,  Johanna- 
Elisabeth  de  Holstein-Goltorp.  C'était  la  sœur 
du  prince  Charles-x\uguste  de  Holstein  qui  avait 
été  fiancé  à  la  fille  de  Pierre  le  Grand,  la  future 
impératrice  Elisabeth,  et  qui  était  mort  peu  de 
temps  avant  l'accomplissement  du  mariage.  Eli- 
sabeth ne  s'était  jamais  consolée  de  la  perte  de 
son  fiancé.  Elle  était  restée  fille  —  du  moins 
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officiellement,  —  et  elle  gardait  une  grande 
sympathie  pour  cette  famille  de  Holstein-Gottorp 
qui  avait  failli  lui  donner  un  époux.  Moralement 
elle  se  considérait  comme  la  belle-sœur  de 
Johanna-Elisabeth.  Une  autre  fille  de  Pierre  le 
Grand,  Anna,  morte  en  1728,  avait  épousé 
Charles-Frédéric,  duc  de  Holstein-Gottorp,  et  de 
cette  union  était  né  un  fils,  Pierre,  qui  était  par 
conséquent  le  neveu  d'Elisabeth  et  qu'elle  allait 
bientôt  adopter  pour  héritier. 

On  montre  encore  aujourd'hui  à  Stetlin 
la  maison  où  Catherine  II  vint  au  monde  le 
21  avril  1729.  Sa  naissance  fit  peu  de  bruit;  elle 
reçut  au  baptême  les  noms  de  Sophie-Auguste- 
Fredericke.  Ce  nom  de  Sophie  prit,  suivant 
la  mode  allemande,  la  forme  diminutive  et  fami- 
lière de  Ficke.  La  jeune  princesse  fut  élevée  dans 
la  religion  luthérienne  et  passa  ses  premières 
années  dans  la  forteresse  dont  son  père  était 
gouverneur.  Son  éducation  fut  des  plus  simples  : 
elle  jouait  avec  les  enfants  de  la  ville  et  ne 
connut  rien  de  l'étiquette  des  cours  ;  elle  avait 
du  goût  pour  les  exercices  virils,  par  exemple 
pour  le  tir  aux  oiseaux.  Quand  elle  fut  devenue 
impératrice,  ceux  qui  l'avaient  connue  enfant 
rappelèrent  que  la  petite  Ficke  avait  déjà,  même 
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en  jouant,  le  ton  et  les  allures  du  commande- 
ment. Elle  était  bien  bâtie,  dit  une  de  ses  con- 
temporaines; elle  se  faisait  remarquer  par  la 
noblesse  de  sa  tenue  et  était  grande  pour  son 
âge.  L'expression  de  son  visage  n'était  pas  pré- 
cisément belle,  mais  agréable;  son  regard  ouvert 
et  son  sourire  aimable  donnaient  à  toute  sa  per- 
sonne quelque  chose  d'attrayant.  Elle  avait 
quelques  tendances  à  l'orgueil,  mais  sa  mère 
était  sévère  et  les  réprimait  avec  énergie.  Si 
quelque  grande  dame  venait  en  visite,  Ficke  était 
tenue  de  baiser  le  bas  de  sa  robe,  tout  comme 
une  simple  mortelle. 

La  princesse  Johanna-Élisabeth  était  d'ailleurs 
un  assez  piètre  caractère;  c'était  une  bourgeoise 
de  petite  ville,  jalouse,  intrigante,  passionnée 
pour  les  caquets  et  les  commérages.  Elle  était 
pleine  «  d'instincts  bas,  d'ambitions  mesquines 
où  se  reflétait  l'àme  tout  entière  de  plusieurs 
générations  de  principicules  germaniques  ». 
Catherine  n'hérita  point  de  ces  défauts. 

Toute  cour  d'Allemagne  qui  se  respectait 
devait  avoir  des  précepteurs  français.  La  famille 
d'Anhalt-Zerbst  ne  s'était  point  dérobée  à  cette 
loi  :  la  gouvernante  s'appelait  Mlle  Cardel,  le 
prédicateur  Perard,  le  maître  d'écriture  Laurent. 
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Catherine  a  gardé  un  souvenir  particulièrement 
reconnaissant  à  Mlle  Gardel  :  elle  savait  tout 
sans  avoir  rien  appris,  elle  connaissait  toutes 
les  tragédies  et  comédies  et  était  fort  divertis- 
sante. Elle  inspira  à  son  élève  le  g-oût  du  théâtre 
français,  la  passion  de  la  lecture  et  la  crainte 
des  médecins,  qu'elle  avait  sans  doute  puisée 
dans  Molière. 

En  revanche  Ficke  ne  put  jamais  rien  com- 
prendre aux  leçons  de  musique  que  lui  donnait 
l'Allemand  Kellig-.  Ceci  est  un  trait  remarquable 
et  persistant  de  son  caractère.  L'harmonie  des 
sons  et  l'harmonie  des  vers  la  laissèrent  toujours 
indifférente.  De  bonne  heure  on  voit  poindre 
chez  elle  l'esprit  critique,  le  scepticisme.  Elle  ne 
se  trouve  pas  tenue  de  croire  ce  qu'elle  entend 
dire  par  les  personnes  plus  âgées. 

Son  enfance  s'écoule  sans  événements  et  sans 
que  rien  fasse  prévoir  l'avenir  qui  l'attendait. 
En  1739,  dans  un  voyage  à  Eutin,  elle  rencontre 
chez  le  prince-évèque  de  Liibeck  le  jeune  prince 
de  Holstein  Peter-Ulrich.  Il  est  cousin  et  le 
neveu  de  la  g'rande-duchesse  Elisabeth.  Ficke  a 
dix  ans  et  Peter  onze.  D'après  ce  que  Catherine 
a  depuis  raconté  dans  ses  Mémoires,  le  jeune 
duc  était,  dès  cette  époque,  enclin  à  l'ivrognerie, 
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orgueilleux,  brutal,  mal  bâti  et  d'une  mauvaise 
santé.  Voilà  un  portrait  bien  peu  flatté  de  la 
part  dune  future  épouse.  L'enfant  qu'elle  nous 
dépeint  ainsi  sera  plus  tard  Pierre  III,  empereur 
autocrate  de  toutes  les  Russies.  A  ce  moment  il 
ne  se  doute  guère  de  ses  hautes  et  tragiques  des- 
tinées. Ficke  non  plus.  En  l"i3,  passant  à 
Brunswick,  sa  mère  la  conduit  chez  un  chanoine 
qui  se  mêle  de  chiromancie;  dans  la  main 
mignonne  de  la  petite  princesse  le  devin  prétend 
voir  trois  couronnes.  Mais  ce  j)Ouvaient  n'être 
que  des  couronnes  de  principautés  allemandes. 
Rien  ne  dénote  chez  la  jeune  fille  un  de  ces 
tempéraments  qui  annoncent  une  carrière  extra- 
ordinaire. Au  témoignage  d'une  dame  d'honneur 
de  la  princesse  Johanna-Elisabeth  :  «  On  ne 
remarquait  chez  Ficke  rien  de  saillant,  ni  de 
brillant.  Son  trait  principal  était  une  raison 
sérieuse,  froide,  calculatrice.  » 


II 


En  1741 .  la  srande-duchesse  Elisabeth  monte 
sur  le  trône  de  Russie.  Nous  avons  dit  plus  haut 
quelle  tendresse   elle   avait    conservée    pour  la 
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maison  de  Holstein.  A  une  lettre  de  félicitations 
de  la  princesse  Johanna  elle  répond  par  un  billet 
des  plus  affectueux,  suivi  bientôt  d'un  présent 
magnifique,  un  portrait  enrichi  de  diamants 
d'une  valeur  de  huit  mille  roubles.  Peu  de  temps 
après  elle  proclame  pour  son  héritier  le  jeune 
prince  de  Holstein.  Puis  elle  fait  écrire  à 
Johanna-Elisabeth  pour  l'inviter  à  lui  envoyer 
le  portrait  de  sa  fille;  nouvelle  lettre  bicnt(M 
[)0ur  l'engager  à  se  présenter  à  sa  cour  en  com- 
pagnie de  Sophie.  Détail  significatif  :  la  lettre 
était  rédigée  par  l'Allemand  Brûmmer,  grand 
maître  de  la  cour  du  nouveau  grand-duc  héritier. 
La  maison  d'Anhalt-Zerbst  n'était  pas  riche;  la 
libéralité  impériale  devait  pourvoir  aux  frais  du 
voyage.  L'impératrice  ne  faisait  pas  savoir  quel 
était  l'objet  précis  du  voyage.  Frédéric  II  était 
moins  discret.  Il  écrivait  sans  ambages  qu'il 
s'agissait  d'un  projet  de  mariage  entre  la  prin- 
cesse Sophie  et  son  cousin  au  troisième  degré, 
le  nouveau  grand-duc  héritier.  Jamais  si  haute 
fortune  n'était  tombée  sur  si  petite  maison. 

Les  préparatifs  furent  bientôt  achevés;  le 
bagage  des  deux  princesses  était  fort  léger.  Il  se 
composait  pour  la  future  impératrice  de  trois  ou 
(jualro  robes,  d'une  douzaine  de  chemises,  de  bas 


LES    PREMIERES   ANNEES    DE   CATHERINE    II.  81 

et  de  mouchoirs.  C  était  bien  peu  en  compa- 
raison de  la  toilette  d'Elisabeth  qui  comptait, 
disait-on,  quinze  mille  robes  de  soie  et  cinq  mille 
paires  de  chaussures. 

Outre  ses  objets  de  toilette,  Ficke  emportait 
encore  un  livre  de  théologie.  Pour  conquérir  la 
couronne  qui  Tattendait,  elle  devait  changer  de 
religion  et  embrasser  l'orthodoxie.  Son  père 
n'était  pas  absolument  opposé  en  principe  à  ce 
changement,  mais  il  voulait  qu'elle  fût  complè- 
tement édifiée  sur  un  acte  aussi  important.  Il  lui 
avait  remis  avant  son  départ  le  livre  de  Ueinec- 
cius  :  Eiyentliche  iind  Wahrhafle  AhbilduiKj  der 
Allen  und  neuen  griechischen  Kirclie  (Tableau  de 
l'église  grecque,  Leipzig,  1"H).  Aucun  des  bio- 
graphes de  Catherine  n'a  eu  la  curiosité  de  lire 
cet  ouvrage;  il  en  vaudrait  pourtant  la  peine. 
Quels  changements  dans  l'histoire  si  Ficke 
n'avait  pas  voulu  quitter  sa  religion! 

Outre  le  livre  de  Heineccius  la  jeune  princesse 
devait  encore  méditer  un  pro  memoria  spécial 
que  son  père  avait  cru  devoir  rédiger  pour  elle. 

Christian-Auguste  était  tout  ensemble  un  bon 

luthérien  et  un  prince  ambitieux.  Il  aurait  bien 

voulu  concilier  les  intérêts  spirituels  de  sa  fille 

avec  les    intérêts   temporels   de    sa   maison.  La 

II.  6 
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mère  de  Sophie  devait  d'abord  tàter  le  terrain  et 
voir  si  l'impératrice  ne  consentirait  pas  à  laisser 
à  la  jeune  fiancée  l'exercice  de  la  religion  dans 
laquelle  elle  avait  été  élevée.  Il  y  avait  un  pré- 
cédent, celui  de  Charlotte  de  Brunswick,  qui  avait 
épousé  l'infortuné  tsarévitch  Alexis.  Au  cas  où 
l'on  rencontrerait  de  trop  grosses  difficultés, 
Sophie  ne  devait  point  céder  immédiatement. 
Elle  devait  d'abord  étudier  la  différence  des 
deux  Églises  dans  le  traité  de  Heineccius  et,  si 
sa  conscience  n'était  point  satisfaite,  renoncer  à 
la  couronne.  Mais  Christian-Auguste  était  per- 
suadé d'avance  qu'elle  n'en  viendrait  point  à  une 
si  fâcheuse  extrémité. 

Après  avoir  réglé  la  question  religieuse,  il 
passe  à  un  autre  ordre  d'idées.  Quelle  conduite 
devra  tenir  Sophie  dans  ce  milieu  si  nouveau 
pour  elle  et  si  dangereux?  Elle  doit,  après 
Dieu,  vénérer  la  souveraine,  être  constamment 
à  ses  pieds,  respecter  le  grand-duc  comme  son 
seigneur,  son  père  et  son  souverain,  gagner  sa 
confiance  par  ses  soins  et  sa  tendresse,  ne  jamais 
lui  faire  de  peine,  ne  pas  entrer  en  familiarité 
ni  en  badinage  (sic),  éviter  de  jouer  gros  jeu, 
user  avec  tact  et  discrétion  de  son  argent  de 
poche,  ne  pas  se  mêler  des  aff'aires  du  gouver- 
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nement  et  ne  pas  aigrir  le  Sénat.  Ces  instructions 
sont  écrites,  comme  la  plupart  des  documents 
officiels  du  xviii'^  siècle,  dans  un  allemand  maca- 
ronique  infecté  de  français  qui  ne  laisse  guère 
pressentir  la  langue  de  Goethe  et  de  Schiller. 

Le  16  janvier  1744,  à  Schwedt  sur  l'Oder, 
Christian-Auguste  dit  adieu  à  sa  fille.  Il  ne 
devait  plus  la  revoir.  Conformément  aux  ins- 
tructions qu'elle  avait  reçues  de  Pétersbourg, 
Johanna-Elisabeth  avait  pris  le  nom  de  comtesse 
de  Reinbeck.  Ce  n'était  pas  chose  facile  que  de 
voyager  en  Prusse  à  cette  époque.  La  route  de 
Berlin  à  Pétersbourg  n'était  guère  fréquentée 
que  par  des  courriers.  Les  voitures  s'embour- 
baient dans  la  fange  ;  les  relais  n'étaient  que  de 
misérables  bicoques;  l'àpre  vent  de  la  Baltique 
balayait  des  plaines  désertes.  Le  froid  était 
tellement  vif  que  les  deux  princesses  durent  se 
masquer  la  figure  avec  leurs  bachlicks.  Le  roi 
Frédéric  avait  donné  des  ordres  pour  leur  assurer 
partout  l'accueil  le  plus  respectueux  et  le  confort 
le  plus  exquis.  Et  il  fallait  s'arrêter  dans  des 
taudis  de  paysans  où  des  chiens,  des  poules  et 
même  des  pourceaux  grouillaient  au  milieu  de 
monceaux  de  choux  et  de  carottes.  Une  fois  les 
équipages  furent  attaqués  par  des  brigands. 
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Le  5  février,  les  voyageurs  arrivèrent  enfin  à 
Mittau;  là  elles  étaient  sur  le  territoire  russe. 
Elles  dépouillèrent  leur  incognito  et  furent 
saluées  par  l'envoyé  de  la  tsarine,  Siméon  Kiri- 
lovitch  Narvchkine. 


III 


C'est  à  Riga  qu'eut  lieu  la  réception  officielle 
et  que  Sophie  put  vraiment  se  faire  une  idée  des 
splendeurs  au  milieu  desquelles  elle  allait  vivre 
désormais.  Catherine  se  vit,  suivant  ses  propres 
expressions,  mit  mêler  Grandeur  und  Honneur 
bel  aUem  Fracas  enviro)iirt.  Ceci  est  un  échan- 
tillon de  son  allemand,  qui  ne  vaut  ni  son  fran- 
çais, ni  même  le  russe  qu'elle  écrira  plus  tard. 
Et  quand  elle  quitta  Riga,  ce  ne  fut  plus  dans 
le  misérable  équipage  d'une  comtesse  de  Rein- 
beck  exposée  à  dormir  dans  une  étable  ou  à  être 
enlevée  par  les  brigands,  mais  dans  le  traîneau 
impérial  escorté  par  un  escadron  de  cuirassiers 
et  par  un  détachement  du  régiment  de  Livonie. 
En  quatre  jours  les  voyageuses  atteignirent 
Saint-Pétersbourg  et  furent  saluées  à  leur  arrivée 
par  les  canons  de  l'Amirauté. 
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L'impératrice  Elisabeth  avait  quitté  Péters- 
boiirg'  quelques  jours  auparavant  pour  se  rendre 
à  Moscou.  Les  deux  princesses  avant  d'aller  la 
rejoindre  durent  recevoir  en  grande  pompe 
tout  ce  que  la  nouvelle  capitale  comptait  encore 
de  notables  personnages.  Dans  ce  rôle  si  nouveau 
pour  elle,  Sophie  montra  une  endurance  extra- 
ordinaire. Sie  soutenirt  die  Fatigue  besser  ah  ich 
(elle  soutient  la  fatigue  mieux  que  moi),  écrivait 
sa  mère  qui  pourtant  était  douée  d'une  vigueur 
peu  commune,  La  future  duchesse  se  sentait 
faite  pour  la  vie  des  cours  :  elle  interrogeait  les 
vieux  généraux  qui  avaient  servi  sous  Pierre  le 
Grand;  elle  visitait  la  caserne  de  ce  fameux 
régiment  Préobrajensky  auquel  l'impératrice 
Elisabeth  devait  le  trône  de  toutes  les  Russies. 
Elle  aussi,  vingt  ans  plus  tard,  devait  entraîner 
sur  ses  pas  les  cohortes  enthousiastes  des  préto- 
riens. 

Le  9  février,  Johanna-Elisabeth  et  sa  fille  arri- 
vaient à  Moscou.  Le  grand-duc  Pierre  les  reçut 
le  plus  tendrement  du  monde  [aufs  fend  reste). 

L'impératrice  les  embrassa,  donna  sa  main  à 
baiser  à  la  princesse  mère,  reçut  ses  remercî- 
ments  pour  tous  les  bienfaits  dont  elle  avait 
comblé  la  maison  de  Zerbst.  «  Tout  ce  que  j'ai 
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fait,  dit-elle,  n'est  rien  en  comparaison  de  ce 
que  je  veux  faire.  Mon  sang  ne  m'est  pas  plus 
cher  que  le  vôtre.  »  Elle  fut  particulièrement 
frappée  de  la  ressemblance  de  Catherine  avec 
le  fiancé  qu'elle  avait  perdu  et  se  retira  dans  ses 
appartements  pour  cacher  ses  larmes.  Tout  cons- 
pirait à  la  haute  fortune  de  Ficke. 

Elle  avait  produit  une  excellente  impression, 
non  seulement  sur  l'impératrice,  mais  aussi 
sur  le  grand-duc  héritier.  Mais  que  pensait-elle 
au  fond  de  celui  qui  lui  était  destiné?  En  1739, 
elle  avait  rencontré  à  Eutin  un  enfant  faible, 
rachilique,  maladif.  Elle  retrouvait  un  adolescent 
gauche,  mal  venu,  sans  éducation.  La  délicatesse 
de  sa  santé  l'avait  souvent  forcé  à  interrompre 
ses  études.  On  l'avait  surtout  instruit  par  des 
«  leçons  de  choses  »  auxquelles  il  ne  prêtait 
qu'une  médiocre  attention.  Ses  précepteurs  le 
brutalisaient  et  parfois  levaient  même  la  main 
sur  lui.  Il  se  plaisait  surtout  dans  la  société  des 
laquais.  Il  aimait  à  tourmenter  les  hommes  et  à 
faire  souffrir  les  animaux.  Son  plus  grand  plaisir 
était  de  jouer  avec  des  soldats  de  plomb.  Il  avait 
seize  ans  et  Catherine  quinze,  lorsque  le  mariage 
se  décida;  dans  cette  union  si  inégale  il  n'était 
pas  destiné  à  jouer  le  rôle  prépondérant. 
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Peu  importait  d'ailleurs  le  mari.  Ce  qui  sédui- 
sait Sophie,  c'était  la  perspective  d'une  couronne 
impériale.  Pour  mériter  cette  couronne  elle  ne 
recula  devant  aucun  effort,  devant  aucun  sacri- 
fice. 

Pour  se  concilier  les  sympathies,  il  fallait 
d'abord  apprendre  le  russe;  elle  se  mit  avec 
ardeur  à  cette  étude  difficile.  Elle  se  relevait  la 
nuit  pour  travailler,  si  bien  qu'à  la  suite  d'un 
refroidissement  elle  tomba  gravement  malade  et 
faillit  en  mourir.  Elle  étudiait  en  même  temps 
la  religion  orthodoxe  avec  le  théologien  Simon 
Todorsky. 

Pendant  sa  maladie,  la  princesse  Johanna- 
Elisabeth  voulut  faire  appeler  un  pasteur  luthé- 
rien :  «  A  qui  bon?  dit  Sophie.  Appelez  Simon 
Todorsky  :  c'est  avec  lui  que  je  veux  m'entre- 
tenir.  »  Curieux  exemple  de  cette  présence 
d'esprit,  de  cette  possession  de  soi-même  qui  ne 
devaient  jamais  l'abandonner.  Au  milieu  d'un 
accès  de  fièvre  maligne,  en  face  peut-être  de  la 
mort,  elle  sentait  qu'elle  avait  à  jouer  un  rôle  et 
elle  lé  jouait. 

Son  ardeur  devait  d'ailleurs  être  couronnée 
d'un  plein  succès.  Non  seulement  elle  apprit  à 
parler  le  russe,  mais,  ce  qui  est  beaucoup  plus 
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difflcile,  à  l'écrire.  Ce  fui  même  un  des  divertis- 
sements de  son  âge  mûr.  Elle  se  plaisait  à  écrire 
des  comédies,  à  collaborer  à  des  revues  et  elle  y 
faisait  preuve  d'un  véritable  talent  \  Même  si 
elle  n'avait  pas  porté  le  sceptre  elle  mériterait  de 
figurer  dans  les  histoires  littéraires  et  dans  les 
anthologies.  Ses  comédies  sont  d'une  langue  pit- 
toresque et  savoureuse.  Elles  attestent  un  don 
d'observation  assurément  rare  chez  un  souve- 
rain, qui  d'habitude  ne  voit  les  hommes  que  de 
fort  loin,  et  une  véritable  vis  comtca. 

Il  ne  suffisait  pas  d'apprendre  une  langue 
nouvelle,  il  fallait  aussi  changer  de  religion. 
Johanna-Élisabeth  aidait  de  son  mieux  sa  fille 
dans  cette  tâche  difficile.  Toutes  deux  avaient 
comparé  ensemble  l'orthodoxie  et  le  luthéra- 
nisme :  «  Vraiment,  écrivait  la  mère,  cette  doc- 
trine ne  renferme  aucune  erreur.  Les  doctrines 
fondamentales  sont  les  mêmes  exprimées  en 
d'autres  termes.  Par  exemple  les  cérémonies 
extérieures  sont  très  différentes.  »  Jamais  caté- 
chumène ne  fut  plus  facile  à  convaincre. 

Elle  avait  lu   Heineccius  et  elle  était  même 


1.  J'ai  donné  d'assez  nombreux  extraits  de  ces  œuvres  peu 
connues  dans  ma  Lillérature  russe  (Paris,  Colin,  1893,  p.  110- 
124).  Voir  aussi  plus  liant  l'essai  sur  von  Viziue. 
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capable  de  le  confondre.  Quant  aux  cérémonies 
extérieures,  disait-elle  à  son  père,  c'est  la  gros- 
sièreté du  peuple  qui  les  impose  à  l'Eglise.  Chris- 
tian-Auguste était  moins  commode  à  persuader. 
Il  sentait  bien  qu'un  sacrifice  était  nécessaire, 
mais  il  s'en  affligeait  :  «  Examine-toi  avec 
soin,  écrivait-il  à  sa  fîUe;  vois  si  réellement  tu 
es  inspirée  par  ton  cœur  ou  si,  sans  t'en  aperce- 
voir, tu  n'es  pas  influencée  par  la  bonté  de  l'im- 
pératrice ou  de  quelques  autres  hauts  person- 
nages. » 

A  la  fin  il  fut  conquis  lui-même.  «  Un  prêtre 
que  je  sus  gagner,  raconte'Frédéric  II,  fut  assez 
complaisant  pour  lui  persuader  que  le  rite  grec 
était  pareil  à  celui  des  luthériens.  Dès  lors  il 
répétait  sans  cesse  :  «  Luthérien,  grec;  grec, 
a  luthérien,  c'est  la  même  chose.  »  Dans  le  cou- 
rant du  mois  de  juin,  un  courrier  apporta  son 
consentement  définitif  au  mariage  et  à  la  conver- 
sion qui  en  était  la  condition  nécessaire. 

En  moins  de  trois  mois,  Simon  Todorsky 
avait  achevé  son  œuvre  :  l'auguste  élève  n'avait 
pu  découvrir  aucune  différence  entre  la  religion 
orthodoxe  et  le  luthéranisme.  Elle  l'écrivait  du 
moins  à  son  père.  Quel  était  alors  l'état  intime 
de  son  àme  ?  Elle  n'a  pas  cru  devoir  l'expliquer 
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dans  ses  Mémoires.  Peut-être  pouvons-nous  nous 
faire  une  idée  par  les  lignes  suivantes  qu'elle 
écrivait  à  Grimm  trente-deux  ans  plus  tard,  à 
propos  du  mariage  de  son  fils  le  grand-duc  Paul 
avec  la  princesse  de  Wurtemberg  :  «  Dès  que 
nous  la  tiendrons,  nous  procéderons  à  sa  con- 
version. Il  faudra  bien  quinze  jours;  pour  accé- 
lérer tout  cela,  Pastoukbov  est  allé  à  Memel 
pour  lui  apprendre  l'A  B  G  et  la  confession  en 
russe.  Le  reste  viendra  après.  » 

G'est  le  28  juin  que  Sophie  d'Anhalt-Zerbst 
(donnons-lui  pour  la  dernière  fois  ce  nom) 
embrassa  solennellement  l'orthodoxie.  Elle  avait 
jeûné  la  veille  et  nous  savons  qu'elle  dormit  fort 
bien  la  nuit  qui  précéda  cette  grande  journée. 
A  dix  heures  du  matin,  le  Sénat,  les  grandes 
charges  de  la  Cour,  les  officiers  généraux,  se 
réunirent  au  palais  Golovinc.  Sophie  parut  devant 
eux  avec  une  robe  Adrienne  de  gros  de  Tours 
rose  brodée  d'argent,  un  ruban  blanc  dans  les 
cheveux  non  poudrés.  Elle  était  charmante  ainsi 
et  les  femmes  elles-mêmes  furent  émerveillées  de 
sa  bonne  mine  \  On  se  rendit  à  la  chapelle  où 

1.  CaLlicrinu  (H<iil-elle  helle  ou  Jolie?  J'ai  éUiilié  avec  soin 
la  série  de  portraits  que  nous  présente  M.  Bruckncr.  La 
figure  est  lonfj;ue,  ovale,  les  traits  réguliers,  mais  sansf;râce. 
Kn    virillissaiil   dlo  pi-jt  une  alliin'   ninjestueiisc   i\\\\   «lut  en 
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le  Saint  Synode  tout  entier  attendait  la  nouvelle 
catéchumène.  Elle  reçut  la  bénédiction  de 
l'évêque  de  Novgorod,  fit  d'une  voix  haute  et 
ferme  en  excellent  russe,  sans  se  tromper  d'un 
mot,  sa  confession  de  foi  et  répondit  «  avec  con- 
viction »  à  toutes  les  questions  du  prélat. 

Quand  un  hétérodoxe  entre  dans  l'Eglise 
russe,  il  reçoit,  comme  on  sait,  un  nom  de  bap- 
tême et  une  patronymie  nouvelle.  Sophie- 
Aug-uste-Fredericke  devint  Catherine  Alexievna. 
Pourquoi  Catherine?  En  donnant  ce  nom  à  la 
jeune  néophyte,  Elisabeth  voulait  sans  doute 
honorer  la  mémoire  de  sa  mère,  la  femme  de 
Pierre  le  Grand,  qui  porte  dans  l'histoire  le  nom 
de  Catherine  I'■^  Pourquoi  Alexievna?  Peut-être 
en  souvenir  du  malheureux  césarevitch  Alexis. 
En  tout  cas,  l'impératrice  laissa  croire  à  Johanna- 
Elisabeth  qu'Alexievna  voulait  dire  fille  d'Au- 
guste. Auguste  était  précisément  un  des  prénoms 
du  père  de  Catherine.  Peut-être  fut-il  flatté  de 
cette  grossière  mystification. 

Il  l'aurait  sans  doute  été  beaucoup  moins 
d'apprendre  que  sa  fille  avait  reçu   en   présent 


impospr  aux  contemporains.  Fille  n'a  jamais  dû  avoir  que  -<  la 
beauté  du  diable  ».  agrémentée  d'un  regard  vif  et  intelli- 
gent. Quant  à  son  fiancé,  il   était  franchement  laid. 
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de  l'impéralrice  une  image  de  saint  suspendue  à 
un  collier  d'une  valeur  de  cent  mille  roubles. 
Luthérien  sévère,  il  rejetait  le  culte  des  saints  et 
avait  en  abomination  celui  des  images;  on  l'avait 
assuré  que  cette  hérésie  était  étrangère  à  l'Eglise 
orthodoxe.  Quelle  n'eût  pas  été  son  indignation 
s'il  avait  su  que  sa  fille  portait  suspendu  au  cou 
—  même  par  un  collier  de  cent  mille  roubles  — 
le  symbole  de  cette  idolâtrie  ! 

Le  lendemain  du  jour  où  elle  avait  abjuré  la 
foi  paternelle,  Catherine  Alexievna  était  solen- 
nellement fiancée  au  grand-duc  Pierre  Feodoro- 
vitch.  Le  mariage  ne  fut  célébré  qu'un  an  plus 
tard.  La  jeune  fille  eut  tout  le  temps  de  faire 
connaissance  avec  son  futur  époux,  de  se  rendre 
compte  des  misères  de  sa  santé  et  des  vices  de 
son  caractère.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  purent 
la  rebuter.  Elle  avait  fait  d'avance  à  son  ambi- 
tion le  sacrifice  de  son  bonheur  domestique.  «  Le 
grand-duc,  dit-elle  dans  ses  Mémoires,  m'était  à 
peu  près  indifTérent,  mais  la  couronne  de  Russie 
ne  me  l'était  pas.  » 


UN  PATRIOTE  BULGARE 

ZACHARIE    STOIANOY  ' 


Le  14  septembre  1889,  un  étranger  mourait 
brusquement  à  Paris  dans  un  hôtel  du  quartier 
latin.  Il  s'appelait  Zacharie  Stoïanov.  En  son 
vivant,  il  était  rédacteur  en  clief  d'un  journal  de 
Sofla,  la  LibfTté,  et  président  de  cette  Assemblée 
nationale  bulgare,  de  ce  fameux  Sabrante  qui  a 
tant  fait  parler  de  lui  depuis  quelques  années. 
Comme  publiciste,  comme  homme  politique,  il 
s'était  fait  beaucoup  d'ennemis.  Sa  mort  subite 
parut  singulière  au  premier  abord  :  l'autopsie 
démontra  qu'elle  était  due  à  une  péritonite  aiguë. 

1.  Z.  Stoïanov.  Zapiski  po  blgarslc'de  vzstania  (Mémoire  sur 
les  insurrections  bulgares:  en  bulgare,  2  vol.  in-8.  Philip- 
poli,  1884;  Roustciiouk,  188T).  —  Le  même,  Biographie  de 
C.  Botev.  Roustchouk,  1889. 
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Cette  maladie  ne  s'explique  que  trop  par  les 
souffrances  que  Stoïanov  avait  endurées  pendant 
sa  courte  mais  aventureuse  existence. 

Il  était  né  en  1848  au  village  de  Medved,  dans 
la  Roumélie  orientale;  il  n'avait  reçu  d'autre 
éducation  que  celle  de  l'école  primaire.  Après 
avoir  été  tour  à  tour  berger  et  tailleur,  il  était 
devenu  l'un  de  ces  apôtres  qui,  de  1873  à  1876, 
parcoururent  la  Bulgarie  pour  y  soulever  les 
esprits  et  organiser  l'insurrection.  La  Bulgarie 
une  fois  affranchie,  il  avait  vécu  tour  à  tour  à 
Sofia  et  à  Philippopoli,  rédigeant  des  journaux, 
publiant  des  pamphlets,  et  il  avait  puissam- 
ment contribué  à  l'union  de  la  principauté  du 
Nord  et  de  la  Roumélie  :  le  jour  où  la  Russie 
s'était  prononcée  contre  la  politique  de  la  nation 
bulgare,  il  n'avait  pas  hésité  à  entrer  en  lutte 
contre  elle,  quitte  à  se  voir,  comme  beaucoup  de 
ses  compatriotes,  accusé  d'ingratitude.  Il  avait 
été  député  et  vice-président  de  l'assemblée  de 
Trnovo,  qui  élut  le  prince  Ferdinand.  Au  milieu 
de  ses  occupations,  il  publiait  une  édition  annotée 
des  œuvres  de  son  célèbre  compatriote  Louben 
Karavelov  ;  il  écrivait  des  mémoires  où  il  raconte 
avec  émotion  le  douloureux  enfantement  de  l'in- 
dépendance bulgare;  il  consacrait  une  monogra- 
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phie  intéressante  au  poète  Kristo  Botev,  l'un 
des  martyrs  de  cette  indépendance.  Il  n'avait 
que  trente-sept  ans  quand  la  mort  l'a  saisi;  son 
organisme  vigoureux  était  brisé  depuis  long- 
temps par  les  épreuves  qu'il  avait  subies.  Ses 
compatriotes  lui  ont  fait  de  magnifiques  funé- 
railles ;  ils  voient  en  lui,  non  sans  raison,  un 
des  héros  de  leur  renaissance  nationale.  Comme 
écrivain,  c'est  un  autodidacte  :  l'enthousiasme 
qui  l'inspire  lui  tient  parfois  lieu  de  talent;  ses 
œuvres  n'en  sont  pas  moins  fort  intéressantes, 
car  elles  nous  expliquent  l'état  psychologique 
d'une  partie  du  peuple  bulgare  ;  elles  nous  font 
comprendre  la  genèse  de  ce  mouvement  poli- 
tique dont  la  diplomatie  paraît  si  embarrassée 
et  dont  les  origines  sont  bien  plus  profondes  et 
bien  plus  lointaines  qu'on  ne  le  croit  en  Occi- 
dent. Je  viens  de  relire  les  mémoires  de  Zacha- 
rie  Stoïanov  et  je  voudrais  faire  partager  à  mes 
lecteurs  les  impressions  sympathiques  que  j'en 
ai  rapportées.  Je  serais  bien  étonné  s'ils  ne  trou- 
vaient pas  quelque  intérêt  à  cette  histoire  authen- 
tique d'un  paysan  devenu  homme  d'Etat. 
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Zacharie  Stoïanov ,  disais-je  tout  à  l'heure, 
avait  commencé  par  être  berger  et  tailleur.  Il  a 
longuement  raconté  cette  partie  primitive  et 
humble  de  son  existence  :  il  rappelle  à  plusieurs 
reprises  que  la  plupart  des  patriotes  bulgares 
sont  sortis  du  peuple,  qu'ils  étaient  comme  lui 
des  laboureurs,  des  artisans;  il  se  plaît  à  les 
exalter  et  afîecte  un  certain  dédain  pour  les  gens 
riches  et  diplômés,  dont  le  patriotisme  lui  paraît 
moins  ardent,  et  qui  redoutent  d'autant  plus  les 
sacrilices  qu'ils  ont  plus  à  perdre.  C'est  aux 
misérables  {sirormisi)  qu'il  dédie  son  livre. 

Ce  sont  des  misérables  qui  ont  lavé  le  visage  de  la 
Bulgarie,  qui  ont  fait  retentir  son  nom  dans  les  quatre 
parties  du  monde;  ils  ont  sacrifié  tout  leur  avoir,  ils  ont 
levé  la  tête  contre  le  tyran,  alors  que  les  savants  ensei- 
gnaient qu'il  ne  fallait  pas  le  mettre  en  colère,  mais  se 
contenter  de  l'adoucir  par  le  raisonnement. 

Les  bergers  avec  lesquels  notre  auteur  passa 
quelques  années  de  sa  jeunesse  n'ont  rien  de 
commun  avec  ceux  de  Théocrite  ou  de  Virgile. 
Ils  étaient  de  mœurs  grossières  et  menaient  la 
vie  la  plus  rude.  Ils  couchaient  à  quinze  ou  vingt 
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dans  des  huiles  sans  fenèlres  et  sans  lits;  leur 
nourriture  la  plus  habituelle  était  le  pain  sec 
assaisonné  d'oignons  ou  de  poireaux  ;  ils 
n'avaient  de  laitage  que  dans  la  saison  où  l'on 
fait  le  fromage,  et  ne  consommaient  que  la 
chair  des  bêtes  malades  ou  blessées  qu'il  fallait 
absolument  abattre  en  renonçant  à  l'espoir  de 
trouver  un  acheteur.  Même  le  jour  de  Pâques, 
ils  se  refusaient  la  moindre  douceur  :  d'après  un 
préjugé  évidemment  propagé  par  les  grands  pro- 
priétaires, si  le  berger  fait  quelque  excès  ce 
jour-là,  les  animaux  auront  des  vers  le  reste  de 
l'année.  La  règle  de  la  corporation  était  de  jeûner 
tous  les  mercredis  et  tous  les  vendredis;  si 
quelqu'un  avait  l'audace  d'enfreindre  cette  pres- 
cription, on  ne  manquait  pas  de  lui  attribuer 
tous  les  fléaux  qui  pouvaient  frapper  les  hommes 
et  les  animaux. 

Parmi  les  bergers,  quelques-uns  savaient  lire, 
mais  leurs  lectures  étaient  uniquement  de  petits 
livres  de  dévotion  plus  propres  à  les  abêtir  qu'à 
les  éclairer.  Stoïanov  cite  notamment  un  recueil 
des  Miracles  de  la  sainte  Vierge,  imprimé  en 
1869,  dont  la  préface  renferme  cette  phrase 
caractéristique  :  «  Ce  livre  doit  se  trouver  même 
sur  ceux  qui  ne  savent  pas  lire;  il  a  une  telle 
II.  7 
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vciiii  (juil  peut  préserver  le  porteur  des  mala- 
dies, des  halles  el  des  mauvaises  rencontres  ». 
Le  petit  livre  (jui  possédait  ces  vertus  si  rares 
se  vendait,  parait-il,  comme  du  pain  chaud.  A 
certaines  époques  de  l'année,  les  moines  des  cou- 
vents voisins  venaient  faire  des  })rocessicns  dans 
la  montagne;  ils  portaient  en  grande  cérémonie 
des  reliques  de  saints  (jue  les  hergers  haisaient 
dévotement.  Cet  acte  pieux  était  généralement 
accompagné  de  l'offrande  de  quelque  riche  toison. 
Après  avoir  promené  les  reliques,  les  moines 
aspergeaient  les  moutons  avec  de  l'eau  hénite 
pour  prévenir  les  maladies,  et  jetaient  de  l'huile 
consacrée  dans  l'eau  des  sources.  Cette  dévotion 
naïve  se  conciliait  n;ifurellement  avec  un 
enscmhlc  de  superstitions  dignes  du  paganisme 
le  plus  ])rimilif.  Une  année,  à  la  suite  de  pluies 
prolongées,  une  partie  des  moutons  étaient 
lomhés  nuilades.  Un  moine  du  mont  Ryla  ' 
enseigna  aux  hergers  le  remède  suivant  :  il  fal- 
lait dresser  un  hùcher  pendant  la  nuit  et,  à  l'heure 
où  les  coqs  chantent,  faire  traverser  les  flammes 
j»ar  les  hôtes  malades.  Le  feu  magique  ne  devait 
pas  être  ohteiiu  par  les  moyens  ordinaires  :  pen- 

1.  N'dir  Mir   \i'  iiiiiii,i--lcri'  du   iikimI    1{\  I;i  iioli'o  (■ludc  sur  la 
l!i(/i/(iric  inciinnuf  {lîitsscs  e(  Shivcy,  \>.  ls7  ot  ^uiv*). 
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clant  deux  jours  entiers  on  dut  frotter  lune 
contre  l'autre  des  branches  de  tilleul  sèches  pour 
en  tirer  une  étincelle  qui  fut  recueillie  sur  une 
mèche  enduite  de  poudre.  Après  cette  singulière 
cure,  les  brebis  eurent  pendant  longtemps  les 
jambes  brûlées.  Cette  dévotion  superstitieuse 
n'empêchait  pas  d'ailleurs  les  bergers  de  se  voler 
entre  eux  et  de  vendre  sans  scrupule  des  ani- 
maux morts  de  maladie.  Stoïanov  raconte  de 
curieux  dialogues  qui  permettent  de  se  faire  une 
idée  de  la  théologie  primitive  de  ces  pâtres  bul- 
gares. 

«  Le  paradis  étant  réservé  aux  seuls  chrétiens, 
que  deviennent  les  âmes  des  Juifs,  des  Turcs 
et  des  païens?  Elles  vont  évidemment  en  enfer. 

—  Non  pas,  répond  gravement  le  chef  de  la 
corporation,  qui  a  vu  le  monde  et  qui  a  poussé 
jusqu'à  Constantinople  ou  à  Jérusalem.  L'enfer 
et  le  paradis  sont  exclusivement  réservés  pour 
les  chrétiens.  Quand  les  autres  meurent,  leur 
âme  s'évapore  dans  l'air. 

—  Et  si  un  chrétien  se  fait  Turc,  que  de- 
vient-il? 

—  Il  brûle  sans  cesse  des  pieds  à  la  tète 
comme  un  cierge;  car  Ihuile  du  saint  baptême 
entretient  après  sa  mort  un  feu  inextinguible.  » 
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D'ailleurs,  ce  qui  prouve  que  le  chrétien  est 
immortel,  c'est  qu'après  sa  mort  il  peut  devenir 
un  vampire;  le  Turc,  lui,  devient  un  pourceau. 

La  médecine  de  ces  bergers  est  aussi  grossière 
que  leur  théologie  :  ils  sont  particulièrement 
durs  pour  les  apprentis;  il  faut  être  resté  au 
moins  deux  jours  sans  manger  pour  être  reconnu 
malade.  La  constatation  faite,  on  achète  à  la 
ville  du  pain  blanc  et  des  olives  et  on  met  ces 
aliments  au  chevet  du  malade,  qui  se  débrouille 
comme  il  l'entend.  La  fièvre  est  une  des  affec- 
tions les  plus  fréquentes  :  voici  comment  on  la 
traite.  L'un  des  bergers  s'approche  à  l'impro- 
viste  du  malade  et  lui  verse  dans  le  dos  un  seau 
d'eau  froide,  ou  bien  il  lui  tire  un  coup  de  pis- 
tolet dans  les  oreilles.  La  violence  de  l'émotion 
coupe  la  fièvre.  Un  autre  procédé  consiste  à 
poursuivre  le  patient  en  le  frappant  de  coups  de 
bâton  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  évanoui. 

Au  point  de  vue  politique,  ces  braves  gens 
étaient  de  fidèles  sujets  du  sultan;  ils  ne  soup- 
çonnaient guère  l'existence  historique  de  la  Bul- 
garie, et  ce  n'est  point  parmi  eux  qu'il  eût  fallu 
chercher  des  adhérents  pour  les  idées  de  révo- 
lution et  d'indépendance. 

Zacharie   Stoïanov  vécut  dans    cette    société 
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grossière  de  1866  à  1870.  Sa  plus  grande  dis- 
traction consistait  dans  la  lecture  des  légendes 
pieuses,  de  la  Vie  de  sainte  Théodora,  vierge  et 
martyre,  qui  a  inspiré  à  Corneille  une  de  ses  plus 
curieuses  tragédies,  et  surtout  des  Miracles  de 
la  Vierge.  Elles  avaient  exercé  une  influence 
considérable  sur  son  imagination  :  il  rêvait  de 
se  faire  moine  ;  il  fut  détourné  de  cette  idée  par 
un  camarade  qui  lui  démontra  que  les  moines 
étaient  «  les  plus  grands  brigands  du  monde  ». 
A  vrai  dire,  ce  camarade  avait  une  singulière 
morale  :  peu  de  temps  après  il  demanda  à 
Zacharie  s'il  voulait  s'en  aller  avec  lui  dans  la 
montagne  pour  se  faire  haïdouk,  c'est-à-dire 
bandit. 

Zacharie  tressaillit  d'elTroi  et  tira  de  sa  poche 
un  manuel  du  pécheur  [hpomednik)  où  il  était 
écrit  que  les  brigands  doivent  être  privés  de  la 
sainte  communion  pendant  vingt  ans. 

«  Ceci  est  écrit  pour  effrayer  les  imbéciles, 
répliqua  le  démon  tentateur.  J'ai  vécu  autrefois 
au  couvent,  j'ai  connu  un  moine  qui  en  savait 
cent  fois  plus  que  toi.  Il  m'a  appris  que  tous  les 
péchés  étaient  remis  si  l'on  achetait  un  chan- 
delier d'argent  ou  bien  une  icône  en  l'honneur 
de  la  sainte  Vierge.  » 
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Décidément,  Zacharie  Stoïanov  ne  se  sentait 
pas  fait  pour  être  berger;  il  rêvait  d'aller  dans 
les  villes  et  d'y  perfectionner  son  éducation.  Au 
mois  de  mai  1870,  il  demanda  à  son  père  de  lui 
procurer  un  passeport  et  de  lui  donner  quelque 
argent  pour  faire  le  tour  de  la  Bulgarie.  Le  père 
répondit  par  une  volée  de  coups  de  bâton.  Le  fils 
indigné  secoua  la  poussière  de  ses  sandales  sur 
la  maison  paternelle,  dépouilla  le  kalpak  ou 
bonnet  fourré  des  pâtres  bulgares,  se  coiffa  la 
tête  d'un  fez  rouge  —  c'était  alors  la  coifTure 
des  gens  distingués,  —  et  gagna  la  ville  de 
Varna.  Il  se  mit  à  flâner  par  les  rues,  en  quête 
d'une  situation.  Justement  un  changeur  annon- 
çait qu'il  lui  fallait  un  employé.  Zacharie  se 
voyait  déjà  dans  la  banque  et  maniant  des  mil- 
lions; mais  l'emploi  consistait  à  soigner  la  voi- 
ture et  les  trois  ânes  du  patron.  Fi  donc!  quitter 
les  moutons  pour  les  ânes,  c'était,  comme  dit  le 
proverbe  bulgare,  «  quitter  les  épines  pour  les 
ajoncs  ».  L'infortuné  candidat  dut  passer  sa 
première  nuit  de  Varna  à  la  belle  étoile. 
Pendant  deux  jours,  il  fit  le  cruel  apprentissage 
de  la  faim.  Il  se  résolut  à  gagner  Roustchouk, 
qui  était  alors  la  plus  grande  ville  de  la  Bul- 
garie   du    Nord    :    il    fit  le   voyage  à    pied  en 


ï 


ZACHARIK    STOIANOV.  103 

mendiant.  En  arrivant  dans  la  ville,  il  alla  se 
présenter  à  l'école  turque  (hlahane),  fondée  par 
Mithad  Pacha,  pour  s'y  faire  recevoir  comme 
élève;  il  était  pieds  nus,  il  n'avait  ni  papiers,  ni 
passeport.  On  le  mit  à  la  porte  ;  il  fut  trop 
heureux  de  trouver  un  asile  pour  la  nuit  dans 
une  barque  abandonnée  sur  le  Danube.  Le  len- 
demain, il  alla  se  présenter  au  consulat  russe, 
dont  le  Imvas  lui  refusa  l'entrée,  à  l'école  bulgare 
où  l'on  se  moqua  de  lui,  enfin  à  la  commu- 
nauté bulgare  où  il  ne  fut  guère  mieux  reçu. 
De  graves  personnages  étaient  occupés  par  une 
discussion  qui  absorbait  toute  leur  attention.  A 
voir  ce  lourdaud  à  l'air  embarrassé,  ils  ne  se 
doutaient  guère  qu'ils  avaient  devant  eux  le  futur 
président  de  leur  future  assemblée  nationale.  De 
guerre  lasse  et  pour  se  donner  une  contenance, 
Stoïanov  alluma  une  énorme  cigarette  et  enfuma 
les  graves  personnages,  qui  l'invitèrent  à  se 
retirer.  «  J'étais  au  désespoir!  s'écrie  le  pauvre 
Zacharie.  Je  voyais  que  décidément  je  n'étais 
bon  à  rien  qu'à  faire  un  berger!  »  Pendant 
quelques  jours,  il  ne  vécut  que  grâce  à  la  cha- 
rité de  quelques  bergers  heureux  d'obliger  un 
confrère  dans  la  misère.  Il  n'osait  pas  leur  dire 
qu'il  avait  voulu   renoncer   à  leur   profession, 
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c'eût  été  déshonorant;  il  leur  racontait  qu'il 
sortait  de  prison,  ce  qui  était  beaucoup  mieux 
porté. 

Enfin  il  trouva  un  emploi,  il  fut  reçu  comme 
apprenti  tailleur;  après  avoir  humblement  baisé 
les  mains  des  anciens,  il  fut  admis  à  travailler 
dans  l'atelier;  il  n'était  point  rétribué,  mais  il 
avait  la  nourriture  et  le  logis,  et  pour  le  moment 
cela  suffisait.  A  son  grand  étonnement,  il  trouva 
ses  compagnons  moins  lettrés  que  ne  l'étaient 
les  bergers  de  la  montagne;  peu  d'entre  eux 
étaient  allés  à  l'école,  aucun  n'avait  lu  ni  les 
Miracles  de  la  Vierge,  ni  la  Vie  de  sainte  Théo- 
dora  ;  il  n'y  avait  dans  leur  atelier  ni  croix,  ni 
saintes  images.  L'un  d'entre  eux  s'était  abonné 
à  un  journal  bulgare  de  Constantinople;  au  bout 
de  quelques  mois  il  y  renonça,  trouvant  que  les 
gazettes  ne  voulaient  rien  dire  :  au  lieu  de  lire 
de  haut  en  bas  par  colonne,  il  lisait  de  gauche  à 
droite  par  ligne  sur  les  trois  colonnes  à  la  fois! 
Les  mœurs  de  ces  tailleurs  étaient  aussi  gros- 
sières que  leur  intelligence.  Le  chef  d'atelier  et 
les  anciens  avaient  le  droit  de  corriger  l'apprenti 
en  le  frappant  avec  des  ciseaux,  au  besoin  avec 
une  barre  en  fer.  La  nourriture  consistait  uni- 
quement en  soupe  et  en  haricots!  la  pièce  où 
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l'on  travaillait  n'était  nettoyée  qu'une  fois  par 
semaine.  L'ouvrier  qui,  les  soirs  de  veillée,  suc- 
combait à  la  fatigue  était  réveillé  à  coups  d'ai- 
guille. Le  maître  de  l'atelier  était  d'ailleurs  un 
homme  «  croyant  en  Dieu  »,  qui  n'ouvrait  ni  ne 
fermait  jamais  sa  boutique  sans  faire  plusieurs 
signes  de  croix.  Au  bout  de  six  mois,  l'apprenti 
devint  compagnon  avec  un  salaire  annuel  de 
trois  cents  piastres.  Mais  la  carrière  de  tailleur 
ne  suffisait  pas  à  son  ardente  imagination,  il 
allait  bientôt  quitter  l'atelier  pour  se  faire  con- 
spirateur. 


II 


Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  raconter  l'histoire 
de  ces  comités  révolutionnaires  qui  tantôt  à  Bel- 
grade, tantôt  à  Bucarest,  essayèrent  de  réveiller 
en  Bulgarie  le  souvenir  de  l'antique  indépendance 
et  d'organiser  des  expéditions  militaires  qui  se 
terminèrent  en  général  par  la  mort  des  princi- 
paux chefs.  Dès  1867,  le  comité  de  Bucarest 
avait  publié  un  règlement  pour  la  guerre  de  par- 
tisans; il  adressait  à  l'empereur  Napoléon  III  et 
au  sultan  des  mémoires  qui  naturellement  res- 
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laieut  sans  répoiiso.  Dans  la  péninsule  balka- 
ni(ine,  la  ville  de  Rouslchouk  devenait  le  centre 
d'un  sous-eoinité  sur  lequel  les  Mémoires  de 
Stùïanov  nous  donnent  de  curieux  détails.  Ce 
comité  fonclionnait  dans  le  cabinet  de  lecture, 
(|ui  diqtuis  longtemps  sollicitait  la  curiosité  in- 
telligente de  l'apprenti  tailleur.  Il  avait  entendu 
dire  qu'il  existait  d'autres  livres  que  ceux  dont 
il  avait  jus(|ue-là  nourri  son  esprit.  Il  avait  acheté 
des  manuels  d'histoire  et  de  g-éographie.  Il  avait 
constaté  dans  la  ville  l'existence  d'enseignes 
rédigées  dans  une  langue  étrangère  (c'était  du 
français),  il  s'était  exercé  à  les  déchiffrer  et  il 
s'était  fait.  Dieu  sait  comment,  un  embryon  de 
grammaire  et  de  vocabulaire.  Peu  à  peu  il  dé- 
gourdissait sa  lourde  intelligence. 

Un  jour,  il  osa  se  risquer  jusqu'à  la  salle  de 
lecture;  il  s'empara  d'un  journal  et  le  lut  avide- 
ment. A  dater  de  ce  moment,  il  devint  un  des 
habitués  du  cabinet;  la  |>assion  de  lire  le  prit 
au  point  (piil  passait  des  nuits  à  dévorer  des 
volumes.  Son  patron  était  ol)ligé  de  se  relever 
la  nuit  pour  éteindre  la  chandelle,  qu'il  lui  faisait 
d'ailbMirs  payer  le  lendemain.  Bientôt  Stoïanov 
remarqua  chez  quebjues  membres  du  tcIrUalichte 
des  allures  singulières;  l'un  deux  recevait  cou- 


ZACHARIE   STOIAXOV.  107 

stamment  des  lettres  qu'il  jetait  dans  le  feu;  il 
tenait  dans  une  chambre  voisine  des  conversa- 
tions mystérieuses  avec  des  gens  de  toute  espèce, 
Ijourgeois  ou  paysans.  Un  jour,  c'était  le  12  mai 
1872,  Stoïanov  fut  témoin  d'une  scène  tragique. 
Il  Un  de  ses  compatriotes,  nommé  Kuntchev,  se 
brûla  la  cervelle  au  bord  du  Danube  au  moment 
où  il  allait  être  saisi  par  les  gendarmes  turcs.  Il 
mourut  en  criant  :  Vive  la  Bulgarie  I  On  lui  fit 
de  magnifiques  funérailles.  C'était  un  agent 
révolutionnaire,  un  de  ces  apôtres  qui  ont  tant 
contribué  à  relever  le  sentiment  national  chez 
les  Bulgares.  Il  avait  mieux  aimé  mourir  que  de 
se  voir  fait  prisonnier  et  d'être  exposé  à  livrer 
son  secret  au  milieu  des  tortures.  Cette  mort 
héroïque,  loin  d'abattre  le  patriotisme  naissant 
de  Stoïanov,  ne  fit  que  le  surexciter. 

Désormais,  le  jeune  ouvrier  tailleur  n'eut  plus 
qu'une  idée,  celle  de  faire  partie  de  ce  comité 
qui  suscitait  de  tels  dévouements.  De  nouvelles 
lectures  lui  ouvrirent  sur  l'amour  de  la  patrie  et 
le  dévouement  qu'elle  exige  des  horizons  qu'il 
n'avait  jamais  soupçonnés.  Mais  comment  par- 
venir à  se  faire  affilier  ?  Il  ne  connaissait  aucun 
membre  de  cette  mystérieuse  association.  En 
attendant,  il  faisait  de  simrulières  observations 
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sur  les  membres  du  tchitalichte;  tel  monsieur 
qu'il  avait  rencontré  habillé  à  l'européenne, 
reparaissait  trois  jours  plus  tard  dans  les  rues 
avec  le  fez  et  les  larges  pantalons  des  musul- 
mans. Tel  moine  entré  gros  et  gras  dans  une 
arrière-salle,  en  sortait  maigre  comme  Don  Qui- 
chotte. Stoïanov,  en  regardant  par  la  serrure, 
l'avait  vu  soulager  sa  ceinture  d'une  douzaine 
de  revolvers.  Un  jour,  il  entendit  deux  ouvriers 
dire  devant  lui  :  «  Ah  !  frère,  quand  viendra  le 
temps  où  nous  massacrerons  ces  misérables 
Turcs?  »  Un  autre  jour,  il  trouva  sur  la  table  du 
cabinet  de  lecture  une  proclamation  qui  invitait 
les  Bulgares  à  prendre  les  armes.  Elle  était 
scellée  d'un  cachet  qui  représentait  un  lion  * 
foulant  aux  pieds  un  croissant. 

Enfin,  le  moment  vint  où  ses  compatriotes  le 
jugèrent  digne  d'être  initié  au  grand  mystère. 
On  le  fit  entrer  dans  une  chambre  dont  la  porte 
et  les  volets  furent  soigneusement  fermés.  Un 
membre  armé  d'un  revolver  lui  lut  le  pro- 
gramme du  comité  central  révolutionnaire.  Ce 
programme  invitait  tous  les  patriotes  à  afTran- 
chir  leur  patrie  par  le  feu  et  par  les  armes.  Il 

1.  Le  lion  fifriire  dans  les  armes  de  la  Bulgarie. 
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déclarait  solidaires  les  intérêts  des  Bulgares , 
des  Serbes,  des  Monlénéirrins  et  des  Roumains. 
Il  réclamait  la  liberté  civile  et  religieuse.  Un 
règlement  spécial  déterminait  l'organisation  du 
comité  central  et  des  sous-comités  révolution- 
naires et  les  obligations  des  patriotes.  Après 
avoir  entendu  cette  lecture,  le  néophyte  jura  de 
travailler  de  toutes  ses  forces  et  de  toute  son 
âme  au  succès  de  l'œuvre  nationale.  Il  apprit 
non  sans  étonnement  que  le  directeur  du  comité 
de  Roustchouk  était  le  garçon  de  salle  du  tchi- 
talitche.  Cet  homme,  qui  balayait  les  pièces  et 
remettait  les  livres  en  ordre,  était  l'un  des  agents 
les  plus  énergiques  de  l'émancipation  nationale. 
Il  avait  eu  un  frère  déporté,  un  autre  tué  par  les 
Turcs.  Les  membres  des  comités  se  recrutaient 
en  général  parmi  les  maîtres  d'école,  les  prêtres, 
les  artisans,  rarement  parmi  la  bourgeoisie  des 
riches  commerçants,  appelés  en  turc  tchorbadjis. 
Parmi  les  jeunes  gens  qui  dès  cette  époque 
rêvaient  l'indépendance  de  la  Bulgarie  et  ris- 
quaient leur  vie  pour  la  conquérir,  il  en  est  un 
dont  le  nom  revient  souvent  dans  ces  Mémoires. 
C'est  Etienne  Stamboulov.  On  sait  quelle  car- 
rière il  a  parcourue.  Les  comités  avaient  orga- 
nisé un  système  de  postes  secrètes.  Ils  corres- 
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pondaient  entre  eux  à  l'aide  d'un  langage  de 
convention.  Le  prix  des  denrées  désignait  dans 
leurs  lettres  les  chances  plus  ou  moins  heu- 
reuses de  la  révolution.  Les  villes  de  Bulgarie 
avaient  reçu  des  noms  également  convention- 
nels. Sous  la  table  même  du  tchitalitche  était 
caché  le  sceau  du  comité;  il  était  accompagné 
d'un  certain  nombre  de  cachets  turcs  destinés 
à  la  fabrication  de  faux  passeports.  Diverses 
cachettes  renfermaient  les  livres  révolution- 
naires, et  une  collection  de  poisons  apportés  à 
Roustchouk  par  les  étudiants  en  médecine  de 
Bucarest.  Le  président  du  comité,  le  garçon  de 
salle,  s'appelait  Michel  Obrelenov.  Sa  mère,  la 
maman  Antonine  (baba  Tonka),  habitait  sur  les 
bords  du  Danube  une  maison  isolée  qu'elle  avait 
mise  tout  entière  à  la  disposition  du  comité. 
C'est  une  curieuse  figure  que  celle  de  cette  baba 
Tonka.  Elle  avait  voué  tous  ses  efforts,  toute 
son  intelligence,  tout  son  savoir,  toute  sa 
famille,  à  la  cause  de  l'indépendance.  Deux  de 
ses  fils,  en  1868,  étaient  partis  faire  la  guerre 
dans  le  Balkan.  Un  jour,  elle  retrouva  l'un 
d'entre  eux  dans  la  prison  de  Roustchouk  :  il 
fut  condamné  à  rcmi)risonnement  perpétuel 
dans  la  forteresse  de  Sai-nt-Jean-d'Acre.  L'autre 
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avait  été    tué    aux   environs   de    Tirnovo.   Ces 
épreuves  ne  découragèrent  pas  l'héroïque  baba  : 
sa  maison  devint  le  rendez-vous  des  conspira- 
teurs; tandis  qu'ils  tenaient  séance,  elle  montait 
la  garde  aux  alentours,  prête  à  les  avertir  du 
moindre  danger;  il  lui  restait  trois  fils  et  deux 
filles;  elle  les  mit  tous  les  cinq  au  service  de  la 
patrie.  Sa  maison,   convertie  en  arsenal,   était 
machinée  de  façon  à  défier  toutes  les  recherches 
de   la  police  ottomane.  Elle  nourrissait,  habil- 
lait,  blanchissait  à  ses  frais    les  membres   du 
comité    établi    de    l'autre    côté    du    Danube,   à 
Giurgevo.    Un  jour,   elle  fut   obligée   de  loger 
tout  ensemble  une  riche  famille  turque  et  trois 
insurgés.  Baba  Tonka  se  mit  à  danser  dans  la 
cour  en  choquant  deux  verres  et  en  disant  des 
propos    incohérents.   Tandis   que   les   Osmanlis 
contemplaient  cette  scène  de  folie,  les  Bulgares 
réussirent  à  se  dérober.  Deux  de  ses  fils  furent 
encore  faits  prisonniers  par  les  Turcs  ;  mais  rien 
ne  fit  fléchir  son  indomptable  patriotisme.  Elle 
avait  déterré   la    tête  d'un   insurgé  tué  par  les 
Turcs,  Stéphane  Karadja;  elle  l'avait  emportée 
dans  sa  demeure,  et  elle  la  gardait  pieusement 
comme  une  relique. 

Le    métier    de    conspirateur    ne    s'accordait 
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jL»uôrc  avec  celui  d'ouvrier  tailleur.  Stoïanov, 
qui  avait  perfectionné  son  éducation,  quitta 
Roustchouk  et  se  lit  maître  d'école  dans  un  vil- 
lage voisin.  En  sa  qualité  d'intituteur  il  devait 
assister  le  ],)rêtre  de  la  paroisse.  C'était  un  rude 
gaillard,  dont  les  ore)nus  n'étaient  pas  la  seule 
occupation.  Il  portait  toujours  pendu  à  la  cein- 
ture un  pistolet  de  fort  calibre,  qui  ne  le  quittait 
même  pas  pendant  les  offices.  Il  avait  de  singu- 
lières distractions.  Un  jour,  il  fut  appelé  chez 
une  femme  malade  pour  bénir  l'eau  ;  lorsqu'il 
tendit  à  l'instituteur  le  livre  sacré,  le  triebnik,  où 
se  trouvent  les  formules  que  le  diacre  doit  réci- 
ter, Stoïanov  constata  non  sans  effroi  que  le 
triebnik  était  tout  simplement  un  traité  d'arith- 
métique. Tout  bas  il  fit  part  de  son  embarras  au 
pope  '. 

«  (ja  ne  fait  rien,  dis  tout  le  temps  :  Gloire 
à  toi,  Seigneur!  —  Seigneur,  aie  pitié!  »  répliqua 
le  prêtre  sans  se  troubler. 

Après  avoir  en  vain  essayé  de  former  un 
comité  dans  le  village  où  il  enseignait,  Stoïanov 
entra  détinitivement  dans  la  vie  ré^olution^aire. 

1.  Celle  erreur.  (|iii  semlilerait  impossible  chez  nous,  est 
jacile  à  cxpiiiiiier.  A  celle  époque,  les  livres  bulgares  reliés 
avfiienl  tous  une  reliure  uniforme  avec  dos  en  cuir  ou  en 
toile,  où  généralement  le  titre- ne  figurait  pas. 
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L'insurrection  de  l'Herzégovine  avait  donné  du 
courage  aux  comités  bulgares  et,  à  dater  de  1875, 
ils  se  résolurent  à  suivre  l'exemple  de  leurs 
voisins,  «  Le  plus  intrépide  apôtre  de  la  révo- 
lution fut  alors  Etienne  Stamboulov.  11  avait 
vingt  ans  à  peine.  «  On  l'appelait  l'écolier,  mais 
sa  parole  ardente,  sa  résolution  inébranlable,  ses 
chansons  patriotiques  touchaient  les  cœurs  les 
plus  endormis.  La  fatigue,  la  faim,  l'esclavage, 
la  mort  n'étaient  rien  pour  lui.  » 

Ces  lignes  nous  expliquent  suffisamment  l'in- 
fluence que  le  futur  premier  ministre  exerçait 
dès  lors  et  a  continué  d'exercer  sur  ses  compa- 
triotes. 


III 


Après  avoir  été  tour  à  tour  tailleur  et  maître 
[d'école,  Zacharie  Stoïanov  alla  s'établir  comme 
employé  des  chemins  de  fer  ottomans  dans  le 
'village  de  Seimen  en  Roumélie.  Un  comité  révo- 
lutionnaire existait  à  Seimen;  on  y  reçut  en 
septembre  1875  une  proclamation  rédigée  par 
Botev  et  Stamboulov  «  au  nom  des  insurgés  du 
Balkan  » .  Peu  de  temps  après,  Stamboulov  arriva 
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lui-même;  il  portait  un  costume  turc  et  venait 
de  Gonstantinople.  Il  annonçait  que  la  ville  de 
Stara  Zagora  (Eski-Zagra)  avait  été  choisie  pour 
centre  de  l'insurrection.  Stoïanov  prétexta  une 
maladie  de  sa  mère,  prit  un  congé  et  rejoignit 
Stamboulov  à  Stara  Zagora.  Il  fut  décidé  que 
l'insurrection  générale  éclaterait  le  16  septembre. 
Deux  points   de  rassemblement  furent   choisis 
aux  environs  de  la  ville;  en  attendant  on  lançait 
des  proclamations,  on  faisait  des  cartouches,  on 
brodait  des  drapeaux.  On  croyait  pouvoir  réunir 
des  forces  nombreuses.  Au  jour  dit,  vingt  insur- 
gés seulement  se  trouvèrent  sous  les  armes  : 
Stamboulov  prit  la  direction  de  la  petite  troupe  et 
l'on  partit  pour  aller   rejoindre   dans  la  mon- 
tagne les  frères  que  des  émissaires  avaient  dû 
convoquer  dans  toute  la  Bulgarie.  Après  avoir 
juré  fidélité  au    drapeau    et    s'être    donné   un 
baiser  fraternel,  les  vingt  insurgés  traversèrent 
la  ville,  l'arme  sur  l'épaule,  drapeau  déployé, 
en   chantant  une  marche  guerrière  dont  Stam- 
boulov avait  écrit  les  paroles.  Malheureusement, 
quand  la  bande  fut  arrivée  au  rendez-vous  indi- 
qué, à  la  Tchad 67'  Mogila,  elle  ne  trouva  point 
les  renforts  qu'elle  attendait.   Seuls  un  vieillard 
et  ses  deux  fils  s'étaient  présentés  pour  grossir 
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la  bande  insurgée.  Vingt-trois  hommes,  c'était 
bien  peu  pour  tenir  tète  aux  forces  du  sultan.  Il 
était  dangereux  de  retourner  à  Stara  Zagora. 
Evidemment,  les  Turcs  avaient  du  donner 
l'alarme.  Il  s'agissait  de  gagner  la  montagne  à 
la  grâce  de  Dieu.  Pendant  une  halte,  Stamboulov 
partit  pour  explorer  les  environs.  Il  espérait 
rencontrer  quelques  bandes  armées;  il  poussa 
jusqu'au  village  de  Nova  Mahala  et  y  reçut  l'as- 
surance que  les  insurgés  seraient  reçus  en  amis. 
Ils  y  trouvèrent  en  efTet  un  accueil  enthousiaste, 
mais  ils  n'obtinrent  pas  un  homme  de  renfort. 
En  revanche,  ils  apprirent  que  les  Turcs  avaient 
occupé  militairement  Slara  Zagora  et  qu'ils  ne 
laissaient  sortir  aucun  Bulgare.  La  bande  n'avait 
plus  qu'à  se  disperser  :  les  uns  abandonnèrent 
leurs  armes  pour  retourner  au  point  de  départ, 
les  autres  se  dirigèrent  vers  le  nord  avec  l'in- 
tention de  gagner  Tirnovo  où,  disait-on,  l'insur- 
rection avait  complètement  triomphé. 

Ce  fut  un  rude  voyage.  Il  fallait  éviter  les  che- 
mins battus,  ramper  à  travers  les  vignes  et  les 
bois.  Pour  comble  do  malheur,  une  pluie  impi- 
toyable trempait  les  hommes  et  gâtait  les  muni- 
tion?. Elle  grossissait  les  torrents,  qui  deve- 
naient infranchissables.  Stamboulov  fut  cnvové 
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en  avant  pour  reconnaître  la  situation  à  Tirnovo. 
Les  autres  cachèrent  leurs  armes  et  se  résolurent 
à  gagner  la  ville  de  Nova  Zagora.  C'était  une 
station  de  la  ligne  des  chemins  de  fer  ottomans; 
grâce  à  la  complicité  du  chef  de  gare,  ils  pou- 
vaient s'embarquer  et  gagner  Andrinople  ou 
Gonstantinople,  tandis  qu'on  les  chercherait  dans 
la  Roumélie.  Les  fugitifs  racontaient  aux  Turcs 
que  leur  voiture  s'était  brisée  dans  la  montagne 
et  qu'ils  étaient  obligés  de  regagner  à  pied  leur 
domicile.  Tous  parlaient  couramment  le  turc  : 
quelques-uns  s'étaient  procuré  l'uniforme  des 
employés  de  chemins  de  fer,  pour  lequel  on 
avait  une  grande  considération.  Malheureuse- 
ment, c'était  le  moment  du  ramazan,  du  carême 
musulman,  et  les  vivres  étaient  rares.  Les 
chaussures  étaient  détrempées,  déchirées,  et  il 
fallait  parcourir  pieds  nus  des  chemins  abomi- 
nables. Enfin  on  arriva  à  la  station  de  Seimen. 
Il  s'agissait  maintenant  de  prendre  le  train.  La 
chose  n'était  pas  facile;  nul  ne  montait  en 
wagon  sans  passeport.  Un  des  insurgés,  Iko- 
nomov,  connaissait  le  chaufTeur;  grâce  à  son 
concours,  il  se  cacha  dans  le  réservoir  d'eau  de 
la  machine;  il  fit  le  voyage  jusqu'à  Andrinople 
ayant    de    l'eau    jusqu'au    cou    et     parvint    à 
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s'échapper  après  un  bain  prolongé  et  hygiénique. 
Stoïanov  réussit  à  gagner  à  pied  Andrinople  et 
s'y  cacha  chez  un  compatriote.  Mais  il  ne  pou- 
vait y  rester  longtemps  en  sûreté  ;  toute  la  police 
turque  était  sur  pied.  Grâce  à  la  complicité  d'un 
employé  du  chemin  de  fer,  il  réussit  à  gagner 
Harmanly  :  c'est  la  seconde  station  en  remon- 
tant au  nord  vers  Philippopoli.  Là,  il  vécut 
auprès  du  chef  de  gare  sous  le  nom  de  Siméon, 
mais  il  n'avait  pas  de  passeport  et  il  était  obligé 
de  rester  constamment  caché.  En  tout  pays  les 
gares  sont  le  rendez-vous  des  gendarmes,  et  à 
ce  moment  tout  le  corps  des  zaptiés  était  sur 
pied.  Pendant  trois  jours,  il  dut  aller  se  cacher 
sous  une  plaque  tournante  :  c'était  un  abri  peu 
confortable.  Le  chef  de  gare  lui  assigna  ensuite 
pour  asile  un  wagon  destiné  au  transport  des 
bestiaux.  Il  y  passait  des  journées  entières 
enfermé  sous  clef;  le  soir  son  ami  le  délivrait  et 
le  faisait  coucher  dans  son  logis.  Un  jour,  ô 
terreur!  il  sentit  que  son  wagon  se  mettait  en 
marche.  Des  marchands  grecs  venaient  de  le 
louer  pour  un  transport  de  bétail.  Par  bonheur, 
le  wagon  était  si  bien  fermé  qu'on  ne  put  l'ou- 
vrir, et  les  négociants  en  demandèrent  un  autre. 
Néanmoins,  c'était  un  abri  peu  sur.  Le  chef  de 
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gare  finit  par  découvrir  un  petit  magasin  qu'il 
offrit  au  proscrit.  Mais  le  magasinier  de  la  sta- 
tion devait  nécessairement  être  au  courant  de 
cette  cachette.  C'était  un  Bulgare,  homme  simple 
et  horné.  Il  s'appelait  Gotcho.  Le  chef  le  fit 
venir,  lui  lut  une  longue  prière  et  lui  dit  :  «  Tu 
vas  jurer  de  ne  pas  trahir  mon  hôte  :  si  tu  le 
trahis,  tu  nous,  perds  tous  les  deux,  et  je  com- 
mencerai par  te  loger  une  halle  dans  la  tête  ». 
Stoïanov  vécut  dans  cette  retraite  du  9  octohre 
1875  au  l"""  mars  187G.  Gotcho  ne  le  dénonça 
pas;  mais  certains  jours,  quand  il  était  gris,  il 
ouhliait  d'aller  porter  à  manger  à  l'interné.  Au 
mois  de  février,  il  rencontra  dans  la  gare  un 
membre  des  comités  bulgares,  Volov ,  qu'il 
avait  perdu  de  vue  depuis  deux  ans.  Volov  lui 
apprit  que  les  idées  révolutionnaires  avaient  fait 
des  progrès,  et  que  cinq  mille  hommes  étaient 
prêts  à  prendre  les  armes. 

Stoïanov,  coiffé  d'une  casquette  d'employé  de 
chemin  de  fer,  monta  dans  le  train  avec  son 
ami,  qui  voyageait  avec  un  passeport  régulier, 
et  arriva  sans  encombre  à  Philippopoli.  Les 
apôtres  avaient  leur  agent  dans  la  station;  le 
proscrit  échangea  sa  casquette  contre  un  fez  et 
rejoignit  l'auberge  qui  servait  de  lieu  de  rendez- 
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VOUS  aux  conspirateurs.  Celte  auberge  était  un 
véritable  arsenal;  dans  la  pièce  principale,  un 
tableau  représentait  l'entrée  du  tsar  bulgare 
Siméon  dans  la  ville  de  Constantinople.  Les 
insurgés  n'avaient  pas  de  si  hautes  prétentions; 
cependant,  à  un  certain  moment,  ils  avaient 
songé  à  brûler  la  capitale.  Ce  projet  aventureux 
n'avait  pas  réussi.  En  revanche,  l'organisation 
générale  du  mouvement  avait  fait  de  grands  pro- 
grès :  la  Bulgarie  était  divisée  en  un  certain 
nombre  d'arrondissements ,  chacun  avait  ses 
chefs  ou  ses  apôtres  ;  on  paraissait  compter  sur 
l'intervention  probable  de  la  Serbie,  de  la  Rou- 
manie ou  même  de  la  Russie.  On  surexcitait  les 
esprits  en  faisant  courir  le  bruit  que  les  softas 
de  Stamboul  voulaient  massacrer  tous  les  Bul- 
gares. 

D'autre  part,  des  instructions  très  sérieuses 
avaient  été  données  aux  insurgés.  Chacun  devait 
avoir  un  fusil,  un  sabre,  un  revolver,  450  car- 
touches, oO  grammes  de  poudre,  50  grammes  de 
cire  (on  supposait  qu'en  cas  d'extrême  disette  la 
cire  pourrait  constituer  un  aliment),  deux  livres 
de  biscuit ,  un  équipement  militaire  complet. 
Chaque  maison  devait  fournir  une  livre  de 
poudre  et  des  balles. 
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Les  apôtres  étaient  chargés  de  recueillir  des 
renseignements  statistiques  et  topographiques 
sur  tous  les  villages  capables  de  coopérer  à  Fin- 
surrection.  Leur  règlement  leur  interdisait  abso- 
lument, sous  peine  de  mort,  de  boire  des  bois- 
sons fermentées,  et  de  faire  gras  les  jours 
maigres.  On  tenait  avant  tout  à  ne  pas  scanda- 
liser les  paysans. 

Stoïanov  fut  chargé  de  visiter  quelques  vil- 
lages, où  il  put  constater  que  la  cause  de  l'in- 
surrection avait  gagné  du  terrain.  Il  trouva  des 
fabriques  de  cartouches,  des  bandes  en  forma- 
tion; il  leur  fît  prêter  serment  sur  l'évangile  et 
sur  le  canon  de  son  revolver.  Il  rencontra  des 
Pomaks  ou  Bulgares  musulmans  qui  lui  parlèrent 
de  l'insurrection  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégo- 
vine. D'après  leurs  récits,  les  chrétiens  ne  pou- 
vaient rien  contre  les  Turcs,  mais  il  y  avait  une 
jeune  fille  monténégrine  qui  lançait  des  pierres 
contre  les  nuages  et  détruisait  ainsi  les  armées 
du  sultan.  Dans  certains  endroits,  il  fut  mal  reçu 
et  traité  d'espion  ou  d'agent  provocateur. 

D'après  Stoïanov,  les  patriotes  sous  le  régime 
turc  pouvaient  se  diviser  en  plusieurs  catégories  : 
les  enthousiastes  ou  désespérés  qui  ne  compre- 
naient le  salut  de  la  patrie  que  par  les  armes  et 
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par  le  feu  ;  les  représentants  de  cette  catégorie 
étaient  surtout  des  instituteurs  autodidactes,  des 
artisans  et  quelques  prêtres  de  paroisse;  les 
si/mpathiqucs,  qui  fournissaient  quelque  argent 
aux  premiers,  mais  n'étaient  nullement  pressés 
de  lever  l'étendard  de  la  révolte;  les  f/iYimmai- 
riens,  qui  ne  voyaient  que  dans  le  progrès  des 
lumières  le  salut  de  la  Bulgarie.  Les  derniers 
étaient  les  patriotes  par  genre,  les  jeunes  gens 
qui  chantaient  : 

Love-toi,  lève-loi,  héros  du  Balkaii, 

qui  allaient  à  Bucarest  se  faire  photographier  en 
costume  de  heïdouk,  mais  qui  hésitaient  singu- 
lièrement lorsqu'il  s'agissait  de  risquer  leur  pré- 
cieuse existence. 

C'est  à  la  première  de  ces  catégories  qu'appar- 
tenait Stoïanov.  Il  était  de  ceux  qui  ne  craignent 
point  pour  leur  vie  ;  mais  il  pensait  avec  raison 
que  nul  n'a  le  droit  de  la  sacrifier  inutilement. 
Dans  ses  tournées  d'apôtre  aux  environs  de  Phi- 
lippoitoli,  il  dut  faire  preuve  d'une  extraordinaire 
ingéniosité  pour  échapper  aux  recherches  des 
zaptiés.  Il  eut  la  consolation  de  rencontrer  par- 
fois dans  le  peuple  des  types  héroïques.  Sa  plume 
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se  plaît  à  les  retracer  avec  une  émotion  COtiimu- 
nicative.  A  côté  de  la  baba  ïonka  dont  nous  par- 
lions plus  haut,  il  faut  placer  le  bai  Ivan,  le  père 
Ivan  Atanasov,  simple  charron  du  village  de 
Tsartsovo.  Il  avait  vu  le  monde;  il  avait  vécu 
en  Bessarabie,  à  Odessa,  à  Galatz,  à  Bucarest,  et 
dans  son  voyage  il  avait,  disait-il,  appris  à  com- 
prendre pourquoi  l'homme  est  né.  Il  avait  tra- 
vaillé avec  le  patriote  Levsky  à  l'organisation 
d'un  comité  révolutionnaire.  Sa  femme  s'étant 
opposée  à  ses  aspirations  patriotiques,  il  l'avait 
tuée  pour  être  plus  libre  de  ses  actions.  Ayant 
fait  le  sacrifice  de  sa  vie,  il  se  souciait  peu  de 
celle  d^s  siens,  et  il  l'immolait  à  la  patrie  comme 
le  Romain  antique. 

C'est  au  village  de  Bania,  dans  la  maison  du 
pope  Grouio,  que  Stoïanov  fit  pour  la  première 
fois  la  connaissance  du  chef  énergique  sous  la 
direction  duquel  il  allait  bientôt  combattre,  de 
Benkovski.  La  rencontre  fut  assez  brutale. 
L'apôtre  s'était  couché  et  dormait  profondément; 
une  voix  forte  le  réveilla  : 

«  Lève-toi  un  peu  que  je  voie  qui  tu  es.  Tu 
ne  te  gênes  guère  dans  la  maison  d'autrui.  » 

Le  dormeur  se  frotta  les  yeux,  se  détira  les 
jambes  et  aperçut  devant  lui  un  grand  gaillard 
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coiffé  d'un  fez,  flanqué  de  deux  revolvers,  d'un 
sabre,  d'un  poignard  et  d'un  télescope. 

a  Allons,  qui  es-tu? 

—  Je  suis  un  voyageur,  je  cherche  du  tra- 
vail.... » 

La  femme  du  pope  expliqua  quelle  sorte  de 
travail  Stoïanov  était  venu  chercher.  Les  deux 
révolutionnaires  se  reconnurent  et  l'enlretien 
commença.  Benkovski  s'appelait  de  son  vrai 
nom  Khetev;  mais  il  avait  réussi  à  se  procurer 
à  Constantinople  le  passeport  d'un  Polonais 
nommé  Benkovski  :  grâce  à  ce  document,  il 
avait  pu  échapper  à  la  vigilance  de  la  police. 
C'est  sous  ce  nom  emprunté  qu'il  est  connu  dans 
l'histoire  des  insurrections  bulgares.  Son  énergie 
l'avait  fait  choisir  pour  les  missions  les  plus 
dangereuses.  Il  était  un  de  ceux  qu'on  avait 
désignés  pour  brûler  Constantinople.  Ce  projet 
n'ayant  pas  réussi,  il  avait  été  chargé  du  com- 
mandement d'un  corps  à  organiser.  Comme 
Stoïanov,  il  avait  un  profond  mépris  pour  les 
«  grammairiens  »  et  pour  ceux  qui  avaient 
étudié  en  Europe.  Ces  deux  hommes  étaient 
faits  pour  se  comprendre. 

En  revenant  à  Panagourichte,  l'apôtre  fit  une 
rencontre  non   moins   intéressante,   celle   d'un 
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moine  guerrier,  le  père  Cyrille,  abbé  du  petit 
monastère  de  Saint-Nicolas,  qui  devait  être  l'au- 
mônier de  la  troupe,  un  aumônier  armé  jus- 
qu'aux dents,  le  revolver  dans  la  main  droite, 
la  croix  dans  la  main  gauche.  Le  père  Cyrille 
avait  une  façon  particulière  de  catéchiser  ses 
fidèles.  Tandis  que  Stoïanov  se  trouvait  chez  lui, 
un  paysan  vint  pour  se  confesser. 

a  Combien  as-tu  l'intention  de  tuer  de  Turcs? 
demanda  l'abbé.  Combien  as-tu  fabriqué  de  car- 
touches? Si  tu  en  as  fait  moins  de  trois  cents,  pas 
de  communion.  As-tu  bien  graissé  tes  armes, 
préparé  des  biscuits?  » 

Le  pénitent  interloqué  avoua  qu'il  ne  s'atten- 
dait pas  à  des  questions  de  ce  genre. 

«  C'est  comme  ça  que  je  confesse  depuis  deux 
mois  »,  reprit  flegmatiquement  le  père  Cyrille. 

Au  temps  jadis,  les  prêtres  de  l'Occident  prê- 
chaient la  croisade  contre  les  infidèles  :  le  père 
Cyrille  ne  se  contentait  pas  de  prêcher,  il  mar- 
chait en  tête  de  ses  ouailles;  son  monastère, 
jadis  riche  et  prospère,  ne  comptait  plus  que 
trois  moines,  dont  l'abbé.  L'un  d'eux  s'était  livré 
à  toutes  les  pratiques  d'une  dévotion  extatique 
et  malsaine.  Il  était  devenu  à  peu  près  idiot. 
Ses  cheveux  descendaient  jusque  sur  ses  épaules  ; 
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il  ne  se  peignait  jamais,  ne  se  lavait  jamais;  il. 
ne  sortait  qu'une  fois  par  mois  de  sa  cellule,  qui 
était  toujours  fermée.  On  racontait  qu'une  nuit 
les  rats  lui  avaient  mangé  les  oreilles  sans  qu'il 
s'en  aperçût.  Cet  ascète  eut  une  fin  digne  de  lui. 
Pendant  l'insurrection,  les  bachi-bouzouks  mirent 
le  feu  au  monastère;  il  périt  dans  les  ilammes. 
L'autre  moine ,  qui  remplissait  les  fonctions 
d'économe,  était  d'une  avarice  sordide.  Stoïanov, 
obligé  de  dissimuler  son  véritable  rôle,  fut  réduit 
à  coucher  dans  une  étable,  et  à  travailler  aux 
vignes  du  couvent  pour  gagner  un  morceau  de 
pain.  Au  bout  de  cmq  jours,  il  quitta  cet  asile 
peu  hospitalier  pour  retourner  à  Panagourichte. 
Il  y  retrouva  Benkovski.  L'organisation  mili- 
taire du  corps  qu'il  commandait  était  achevée; 
on  avait  désigné  le  colonel,  les  officiers  et  les 
sous-officiers. 

On  avait  brodé  le  drapeau,  qui  portait  avec  le 
lion  nationalla  devise  :  «  La  liberté  ou  la  mort!  » 
Les  armes  et  les  munitions  avaient  été  réunies 
en  quantité  considérable.  Il  ne  restait  plus  qu'à 
se  mettre  en  campagne.  Nous  allons  voir  ce 
qu'il  advint  de  cette  expédition. 
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IV 


L'épisode  qu'on  va  lire  pourrait  être  inli- 
tulé  :  Graitdeur  et  déc<i(/enc''  d'ioie  itisiirrecliuit. 
Stoïanov  est  un  narrateur  un  peu  prolixe;  on 
sent  qu'il  n'a  pas  fait  ses  études  dans  les  univer- 
sités. Il  n'est  }ias  toujours  facile  de  choisir  dans 
l'innoniliraide  multitude  des  détails  qu'il  entasse 
celui  (|ui  est  le  [)lus  piopre  à  caractériser  un 
état  [)sycliologique,  à  })eindre  une  situation.  Non 
sans  regret,  j'en  ai  laissé  de  côté  plus  d'un  qui 
m'a  vivement  intéressé,  mais  aurait  allongé 
cette  élude  outre  mesure.  Après  cette  loyale 
confession,  je  reprends  la  suite   de   notre  récit. 

Une  assemblée  générale  de  tous  les  comités 
révolutionnaires  avait  été  fixée  pour  le  13  avril 
ISIG  à  Panagiourichte  ';  convoqués  par  des 
courriers  secrets,  les  délégués  des  comités 
devaient  s'introduire  dans  la  ville  sous  les 
[irétextes  les  plus  divers.  Ils  furent  exacts  au 
rendez-vous.  Mais  on  s'aperçut  (jU(   leurs  démar- 


1.  l'.iii.iLiimirirlile  fsl  >iliiL'L'  ilaiis  l.i  lUiuiiU'Iif  oriLMitalo.  au 
iHjrd  (le  Tular  Ba/.arjik:  sa  iioinilatinn  est  aujoiinlliiii  do 
S  (1(11)  âmes.  Ses  liahilaiils  se  sont  toujours  tlistingués  par  leur 
iiilelliL'ence  et   leur  iialrioli>uie. 
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ches  pouvaient  sembler  suspectes  à  la  police 
turque.  Le  point  de  ralliement  fut  défini- 
tivement fixé  dans  le  vallon  d'Oborichte.  Caché 
par  des  bois  épais,  protégé  par  les  contre- 
forts des  Balkans,  il  offrait  aux  conjurés  un 
asile  impénétrable  et  facile  à  défendre  contre  les 
surprises.  A  quelque  distance  de  la  ville,  Ben- 
kovski  et  ses  compag-nons  trouvèrent  une  ving- 
taine de  jeunes  cavaliers,  tout  armés  et  tout 
équipés  ;  à  leur  tête  était  le  pope  Grouio  qui  bran- 
dissait au-dessus  de  sa  tète  un  cimeterre  du 
temps  du  sultan  Selim,  et  dont  la  ceinture  pas- 
torale élait  flanquée  de  deux  énormes  pistolets. 
Du  jour  où  il  avait  vu  l'insurrection  se  dessiner, 
le  pope  Grouio  avait  quitté  son  troupeau  et  ne 
respirait  plus  que  l'odeur  de  la  poudre. 

«  Quand  nous  aurons  affranchi  la  Bulgarie, 
nous  te  ferons  exarque  *,  disait  en  riant  Ben- 
kovski. 

—  Deux  soleils  ne  peuvent  exister  en  même 
temps,  répliquait  flegmatiquement  le  pope  :  mais 
que  le  diable  emporte  celui  qui  m'a  fait  prêtre  !  » 

Il  se  ressouvenait  cependant  de  ses  fonctions 


1.  L'exarque  qui  réside  à  Conslantinople  est  depuis  1870  le 
chef  suprême  de  l'Église  orthodoxe  dans  tous  les  pays  bul- 
gares. 
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sacerdotales  lorsqu'il  s'agissait  de  faire  prêter 
serment  à  de  nouveaux  insurgés  :  il  tirait  de  sa 
poche  un  rabat,  le  suspendait  à  son  cou,  prenait 
son  sabre  en  main  et  d'une  voix  tonnante  expli- 
quait au  néophyte  la  sainteté  du  serment. 

Peu  de  temps  après  avoir  quitté  Panagiou- 
richte,  Benkovski  et  ses  compagnons  s'enfoncè- 
rent dans  la  montagne;  la  nuit  était  venue,  les 
chevaux  avaient  peine  à  marcher  dans  les  sen- 
tiers escarpés,  barrés  le  plus  souvent  par  les 
ronces  ou  par  les  branches  des  arbres  ;  des  feux 
allumés  de  distance  en  dislance  indiquaient  le 
chemin.  Enfin  on  arriva  en  vue  d'une  sorte  de 
ravin  illuminé  par  d'immenses  foyers;  des  vivats 
retentirent;  le  pope  brandit  le  crucifix  qui  pen- 
dait à  sa  ceinture  avec  son  sabre  et  ses  pistolets; 
des  coups  de  fusil  éclatèrent  pour  saluer  l'ar- 
rivée du  chef.  Il  ordonna  de  cesser  ces  fusillades 
inutiles  en  rappelant  à  ses  compagnons  que  la 
poudre  était  chère  et  que  le  moment  viendrait 
peut-être  oii  l'on  serait  trop  heureux  de  la  payer 
au  poids  de  l'or. 

Le  vallon  d'Oborichte  est  situé  dans  la 
Moyenne  Montagne ,  la  Sredna  Gora,  à  deux 
heures  et  demie  environ  de  Panagiourichte;  les 
villages    des    environs'    étaient    et   sont   encore 
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aujourd.'iui  purement  bulgares;  les  bois  n'étaient 

(guère  fréquentés  que   par  des  heïdouks  ou  des 
chasseurs  bulgares.  Il  n'y  a  point  de  Turcs  dans 
le  pays.  La  clairière  où  se  réunissaient  les  con- 
jurés avaient  été  décorée  pour  la  circonstance  : 
une  table  entourée  de  bancs  de  bois  se  dressait 
1^  au   milieu;  aux  arbres  étaient  suspendues  des 
'^^    panoplies  d'armes;   des  lanternes    et  des   feux 
j.     allumés  projetaient  sur  les  apôtres  des  lueurs 
m.  fantastiques.  Autour   de  la  table,  présidée   par 
M  Benkovski,  cinquante-six  députés  étaient  réunis; 
ils    représentaient  surtout  les  villes  et   les   vil- 
lages de  la   Bulgarie  méridionale.  Sur  ces  cin- 
quante-six,   dix  étaient  destinés   à   périr  d'une 
mort    tragique    sous    la    main    des    bourreaux 
musulmans.    Autour  de    ces  députés,  dans  les 
sentiers  des  bois,  veillaient  environ  trois  cents 
patriotes  qui  gardaient  les   passages,    remplis- 
saient  l'office    de   courriers  ou    faisaient    rôtir 
des  agneaux  devant  les  grands  feux  pétillants. 
Pour  montrer  qu'eux  aussi  ils  étaient  des  apôtres, 
ces  cuisiniers    volontaires    ne   quittaient   point 
leurs  armes.  De  nombreux  approvisionnements 
avaient  été  réunis  :  le   pain,    l'orge,   le    tabac, 
étaient  en  abondance.  L'usage  du  vin  et  du  raki 
était,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  interdit 
II.  9 
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SOUS  peine  de  mort.  L'espérance  de  la  liberté 
prochaine  suffisait  d'ailleurs  à  enivrer  les  cœurs. 
La  première  nuit  se  passa  en  discours  guerriers, 
en  danses,  en  chansons.  Ainsi  débutent,  hélas! 
la  plupart  des  insurrections. 

La  journée  du  lendemain  fut  consacrée  à  de 
plus  graves  délibérations.  Benkovski  insistait 
sur  le  caractère  essentiellement  national  du 
mouvement  bulgare;  il  ne  refusait  point  l'aide 
des  frères  slaves,  des  Serbes,  des  Russes,  s'il  le 
fallait,  mais  il  voulait  avant  tout  conserver  à 
l'insurrection  son  caractère  particulier  :  «  Nous 
sommes  Slaves,  disait-il,  mais  soyons  avant  tout 
Bulgares.  »  Cette  devise  est  encore  aujourd'hui 
celle  de  ses  compatriotes.  On  aurait  tort  de  les 
en  blâmer. 

Zacharie  Stoïanov  a  longuement  raconté  les 
débats  de  cette  première  assemblée  nationale 
bulgare,  tenue  en  plein  air  à  l'ombre  des  bou- 
leaux et  des  chênes.  Après  de  longues  délibéra- 
tions, Benkovski  réussit  à  se  faire  proclamer 
dictateur.  Le  pope  Grouio  célébra  un  Te  Deum 
de  sa  façon  pour  remercier  le  ciel  et  implorer  sa 
bénédiction.  Après  le  dernier  ame?*,  il  tira  en  l'air 
deux  coups  de  pistolet.  Tous  les  conjurés  prêtè- 
rent ensuite  serment  d'être  fidèles  à  la  patrie. 


il 
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La  ville  de  Panag-iourichte  fut  choisie  comme 
centre  de  l'insurrection;  c'est  de  là  que  devaient 
partir  les  instructions  générales.  Tout  à  coup, 
les  délibérations  furent  interrompues  par  un 
orage  formidable  qui  éteig-nit  les  feux  et  dispersa 
les  orateurs.  On  se  sépara  sans  fixer  le  jour 
précis  011  devait  éclater  l'insurrection  :  à  la  pre- 
mière violence  commise  par  les  Turcs,  le  village 
qui  en  aurait  été  victime  ou  témoin  devait  se 
soulever  et  entraîner  tous  les  autres. 

Malheureusement,  le  secret  de  la  conjuration 
n'avait  pas  été  gardé.  Un  traître  s'était  trouvé 
parmi  les  patriotes  ;  il  avait  tout  révélé  au  pacha 
de  Tatar  Bazardjik  :  le  télégraphe  avait  joué 
entre  cette  ville,  Philippopoli,  Andrinople  et 
Stamboul.  La  Porte  envoya  dans  les  villes  de 
Panagiourichte  et  de  Koprivchtitsa  des  commis- 
saires spéciaux  chargés  de  faire  une  enquête. 
Pendant  ce  temps-là,  Benkovski  élaborait  tout 
un  ensemble  d'instructions  pour  les  patriotes; 
elles  prescrivaient  notamment  de  brûler  Tatar 
Bazardjik,  Andrinople  et  Philippopoli;  elles  indi- 
quaient la  conduite  à  tenir  vis-à-vis  de  la  popu- 
lation turque  ;  toute  violence  envers  une  femme 
devait  être  punie  de  mort.  Ces  instructions  sont 
tombées  plus  tard  aux  mains   du  gouvernement 
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turc,  qui  les  a  communiquées  à  la  presse  euro- 
péenne. Il  a  bien  eu  soin  d'en  retrancher  les 
détails  qui  faisaient  honneur  aux  insurgés, 
notamment  le  dernier  paragraphe. 

C'est  également  à  Panagiourichte  que  fut 
rédigée  la  proclamation  qui  invitait  tous  les  Bul- 
gares de  Bulgarie,  de  Thrace  et  de  Macédoine  à 
se  soulever  le  l*""  mai  1876.  Mais  les  insurgés 
manquaient  encore  d'armes  et  il  fallait  en  acheter 
à  Gonstantinople.  Deux  émissaires  furent  envoyés 
dans  cette  ville  avec  une  somme  considérable, 
plus  de  vingt  mille  francs.  Ils  ne  devaient  pas 
revenir. 


Le  20  avril,  un  mouvement  éclata  brusque- 
ment à  Koprivchtitsa  \  des  gendarmes  turcs 
furent  tués.  Le  sort  en  était  jeté;  la  nouvelle  fut 
saluée  à  Panagiourichte  par  quelques  coups  de 
fusil  tirés  en  l'air,  qui  furent  le  signal  officiel 
de  l'insurrection.  Les  conjurés  foulèrent  aux 
pieds  le  fez  ottoman  et  arborèrent  le  bonnet  de 

1.  Ville  de   hi   Roumélie   orientait',  au  nord  de  Panagiou- 
richte; sa  population  est  d'environ  5  000  habitants. 
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laine  ou  kalpak  bulgare.  Ceux  qui  n'avaient 
point  (le  kalpak  sortirent  dans  la  rue  tête  nue 
pour  montrer  qu'ils  n'obéissaient  plus  aux 
musulmans.  L'étendard  national  fut  attaché  au 
sommet  d'un  arbre,  les  fusils,  les  sabres  et  les 
revolvers  étincelèrent  au  soleil.  Des  proclama- 
tions manuscrites  furent  distribuées.  Les  apôlres 
se  mirent  à  parcourir  les  rues  en  chantant  les 
hymnes  révolutionnaires;  en  arrivant  devant  le 
poste  turc  du  konak,  ils  tirèrent  sur  les  zaptiés 
qui  sommeillaient  et  que  les  premières  détona- 
tions n'avaient  point  dérangés  de  leur  kef. 
Epouvantés  par  cette  fusillade  inattendue,  les 
Turcs  prirent  la  fuite;  les  bonnes  gens  qui 
étaient  au  marché,  acheteurs  ou  vendeurs,  se 
dispersèrent  aux  quatre  coins  de  l'horizon.  Des 
cadavres  turcs  gisaient  dans  les  rues,  un  patriote 
était  si  exalté  qu'il  fît  une  profonde  entaille  à 
l'un  d'eux  et  but  avidement  le  sang  humain. 
Cinq  siècles  de  servitude,  de  honte  et  de  misère 
allaient  enfin  être  vengés.  Ici  Zacharie  Stoïanov 
sent  que  le  lecteur  va  peut-être  s'indigner.  Il 
ouvre  une  parenthèse,  il  s'adresse  aux  philan- 
thropes européens  pour  leur  demander  si  leur 
pays  n'a  point  connu  de  pires  horreurs  et  de  moins 
[justifiées  !  Qui  de  nous  oserait  lui  répondre  :  Non  ? 
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Cependant  les  combattants  arrivaient  de  tous 
les  côtés;  cinq  cents  hommes  à  pied  ou  à  cheval 
se  trouvaient  réunis  sous  les  armes. 

Quelques-uns  pleuraient,  tous  criaient  et  ges- 
ticulaient; des  courriers  emportaient  des  procla- 
mations teintes  du  sang-  des  Osmanlis.  Qui  donc 
aurait  osé  douter  à  la  vue  d'un  pareil  sceau? 
Sitôt  arrivés  dans  les  villages,  les  courriers 
devaient  tuer  le  peudar,  le  garde  champêtre,  qui 
était  généralement  turc,  appeler  le  peuple  à 
l'église  en  faisant  résonner  le  Idepalo  ou  finnan- 
tron  ^  et  lui  donner  connaissance  des  proclama- 
tions. 

Après  ces  premières  heures  d'ivresse,  Ben- 
kovski  partit  avec  un  détachement  d'une  ving- 
taine d'hommes,  dont  Stoianov,  pour  aller  racoler 
des  partisans  dans  les  communes  voisines.  Dans 
le  premier  village  qu'il  visita,  les  habitants 
étaient  venus  à  sa  rencontre  en  habits  de  fête. 
Le  clergé,  bannières  en  tête,  salua  les  insurgés 
et  les  bénit.  Vingt-cinq  habitants  s'enrôlèrent 
parmi  eux  ;  vingt-cinq  autres  se  dirigèrent  sur 
Panagiourichte  pour  travailler  aux  fortifications 
qu'on  devait  élever  autour  de  la  ville.  Un  accueil 

\.  InsLniiiRMil  (le  liois  (|ui  r<Miipla(;aiL  la  cloclu'  du  Iciiiiis 
ilesTiiris  cl  scrvail  à  appeler  les  lidèles  à  la  prière. 
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non  moins  enthousiaste  attendait  les  insurgés  au 
villag-e  de  Poibrene;  toutes  les  maisons  étaient 
illuminées;  des  aigrettes  de  plumes  de  paon  fu- 
rent distribuées  aux  futurs  combattants,  qui  en 
ornèrent  leur  coifîure.  Les  habitants  tombaient 
aux  genoux  de  leurs  libérateurs  en  s'écriant  : 

«  Dieu  nous  a  permis  enfin  de  voir  un  jour 
blanc  !  Quelle  joie  de  saluer  l'armée  bulgare  !  » 

Poibrene  fournit  à  la  petite  armée  un  nou- 
veau contingent  de  400  soldats.  Le  village  de 
Moukhovo  en  donna  autant;  un  tsigane  soup- 
çonné non  sans  raison  d'avoir  dénoncé  aux 
Turcs  les  patriotes  bulgares  fut  mis  à  mort. 
Quatre  Osmanlis  de  passage  eurent  la  même 
destinée. 

En  revenant  de  cette  expédition,  les  insurgés 
rencontrèrent  les  habitants  de  quelques  autres 
villages  qui  se  retiraient  dans  la  montagne, 
emmenant  leurs  ustensiles  et  leur  bétail.  Tls 
faisaient  le  vide  devant  les  Turcs.  Tout  semblait 
marcher  à  souhait.  Vingt  guerriers  étaient  partis 
de  Panagiourichte  :  deux  cents  y  revenaient. 
«  L'enthousiasme  était  sans  limite,  écrit  naïve- 
ment Stoïanov;  quant  à  Benkovski,  il  se  croyait 
tout  simplement  un  Napoléon.  »  Le  mot  d'ordre 
qu'il  avait  donné  à  ses  compagnons  était  préci- 
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sèment  le  nom  du  grand  empereur.  Les  Bul- 
gares prononçaient  Napaleone.  Les  écoles  étaient 
transformées  en  casernes;  les  femmes  faisaient 
des  cartouches.  A  tout  moment  des  renforts 
arrivaient.  Le  22  avril  eut  lieu  la  bénédiction 
solennelle  du  drapeau.  Elle  eut  un  caractère 
grandiose  et  théâtral.  Le  drapeau  fut  porté  par 
une  jeune  fille  montée  sur  un  cheval  noir;  une 
garde  d'honneur  l'escortait,  l'épée  nue.  Jamais 
Panagiourichte  n'avait  été  à  pareille  fête  :  dans 
leur  joie  triomphante,  les  Bulgares  firent  passer 
leur  cortège  devant  le  honak,  où  les  prisonniers 
turcs  étaient  enfermés.  Ceux-ci,  plus  tard,  ne 
manquèrent  pas  de  dénoncer  à  leurs  compatriotes 
ceux  des  insurgés  qui  avaient  joué  le  rôle  prin- 
cipal dans  la  glorieuse  cérémonie.  Zacharie 
Stoïanov  reconnaît  lui-même  que  le  mouvement 
national  eut  à  cette  époque  un  caractère  un  peu 
théâtral,  un  peu  enfantin.  Faut-il  s'en  étonner? 
Rien  ne  grise  un  peuple  comme  les  premières 
lueurs  de  liberté.  Ces  heures  si  joyeuses  devaient 
avoir  de  terribles  lendemains. 
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VI 


Après  la  procession,  Benkovski  constitua  une 
compag-nie  d'élite  ou  compagnie  volante,  com- 
posée des  hommes  les  plus  forts  et  des  meil- 
leurs tireurs.  Elle  avait  pour  mission  de  parcourir 
sans  cesse  le  pays,  de  tenir  les  Bulgares  en 
éveil,  de  terroriser  les  Osmanlis.  Les  insurgés 
avaient  bien  des  fusils  et  de  la  poudre,  mais  ils 
n'avaient  pas  d'artillerie  :  ils  imaginèrent  de  s'en 
fabriquer  une  avec  des  canons  en  bois  de  ceri- 
sier. Kara  Georges  en  avait  employé,  disait-on, 
lors  de  la  révolte  des  Serbes  au  commencement 
du  XIX''  siècle.  Ces  canons  avaient  environ  deux 
mètres  de  longueur;  ils  étaient  cerclés  de  fer. 
Gomme  projectiles,  on  devait  employer  des 
poids  de  forme  cylindrique.  Gette  artillerie  pri- 
mitive ne  rendit,  hélas!  que  peu  de  services.  On 
en  conserve  encore  aujourd'hui  un  échantillon 
au  musée  de  Sofia.  Tandis  que  les  canonniers 
travaillaient  à  leur  besogne  patriotique,  des  pion- 
niers volontaires  élevaient  des  retranchements 
en  avant  de  la  ville  de  Panagiourichte.  Ben- 
kovski se  crovait  sur  du  succès;  il  faisait  dorer 


L 
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son  sabre  de  commandement  et  donnait  l'ordre 
de  graver  le  sceau  de  l'Etat  bulgare. 

Mais  les  Turcs  de  leur  côté  ne  restaient  pas 
inactifs  :  ils  s'avançaient  vers  la  ville  et  mena- 
çaient déjà  le  village  voisin  de  Petritch.  Pour  le 
protéger,  Benkovski  s'y  rendit  avec  un  détache- 
ment de  cent  cinquante  hommes  dont  Stoïanov 
faisait  partie.  Petritch,  qui  comptait  environ 
1600  habitants,  avait  montré  un  grand  enthou- 
siasme pour  la  cause  nationale.  Les  insurgés 
y  furent  reçus  en  triomphateurs;  tout  le  monde 
était  sur  pied  :  les  hommes  sous  les  armes, 
les  femmes  et  les  enfants  avec  des  pelles 
et  des  pioches;  de  temps  en  temps,  le  choro 
national  était  dansé  au  son  de  la  gaula  et  faisait, 
pour  quelques  minutes,  diversion  aux  graves 
préoccupations  du  moment.  Des  agneaux  rôtis- 
saient devant  de  grands  feux.  Les  habitants 
crurent  faire  plaisir  à  Benkovski  en  lui  appor- 
tant du  vin  pour  lui  et  ses  compagnons,  mais  il 
le  refusa  impitoyablement. 

Soudain,  deux  coups  de  feu  retentirent  : 
c'étaient  des  bachi-bouzouks  qui  s'avançaient. 
Une  fusillade  s'engagea;  les  insurgés  purent 
constater  que  leur  poudre  était  assez  mauvaise 
et  que  leurs  balles  ne  portaient  pas.  Cependant, 
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grâce  à  l'ardeur  de  leur  petite  cavalerie,  l'en- 
nemi fut  repoussé.  Les  Turcs  commençaient  à 
prendre  Tinsurrection  au  sérieux.  Parmi  les 
députations  que  recevait  Benkovski,  il  se  trou- 
vait deux  vieilles  femmes  envoyées  par  le  nuicUr 
de  Zlatitsa.  Elles  venaient  pour  espionner  Ben- 
kovski ;  au  lieu  de  les  faire  fusiller,  il  leur  con- 
fia une  lettre  où  il  demandait  un  rendez-vous 
au  mudir  pour  lui  exposer  les  griefs  de  ses  com- 
patriotes. Le  mudir  ne  vint  pas. 

Bientôt  on  apprit  que  les  Turcs  revenaient, 
cette  fois  en  masses  profondes  ;  il  fallut  deman- 
der à  Panagiourichte  des  renforts  et  des  armes. 
Une  première  victime  tomba  du  côté  des  Bul- 
gares. Benkovski  se  résolut  à  faire  l'essai  des 
fameux  canons  en  bois  :  l'un  d'entre  eux,  bien 
cerclé  de  fer,  fut  mis  en  batterie.  C'était  au  com- 
mencement de  la  nuit;  ses  coups  portèrent-ils? 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  lendemain 
les  Turcs  avaient  disparu.  Un  renfort  de  cent 
hommes  avait  été  envoyé  par  les  citoyens  de 
Panagiourichte.  Ceci  se  passait  le  24  avril  1876. 

Le  lendemain,  les  insurgés  furent  attaqués 
une  seconde  fois  par  les  Tcherkesses.  L'ennemi 
fut  repoussé.  Les  raias  bulgares  s'accoutumaient 
au  feu  et  faisaient   bonne  contenauce  sous   les 
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balles.  Benkovski  exultait.  Mais  on  ne  pouvait 
pas  défendre  indéfiniment  le  village  de  Petritch, 
et  il  fallait  se  retirer  dans  la  montagne.  Pour 
gêner  la  marche  des  Turcs,  le  chef  donna  l'ordre 
de  brûler  les  villages  qui  auraient  pu  les  abriter 
ou  leur  offrir  des  ressources.  Stoïanov  fut  chargé 
d'incendier  celui  de  Smolsko.  Pour  épargner  à 
ses  hommes  de  dangereuses  tentations,  il  avait 
fait  briser  tous  les  vases  qui  contenaient  du  vin  et 
de  l'eau-de-vie.  On  vit  alors  des  scènes  tou- 
chantes :  un  moine  pleurait,  se  demandant  si 
son  âme  n'irait  pas  en  enfer  pour  avoir  livré  aux 
flammes  les  maisons  des  chrétiens.  Un  paysan 
mit  d'une  main  stoïque  le  feu  au  toit  de  chaume 
de  sa  maison  :  «  Pour  Dieu  et  la  chrétienté  », 
dit-il  tout  simplement.  «  Go  brave  homme, 
raconte  Stoïanov,  ne  savait  pas  lire;  il  n'avait 
entendu  parler  ni  de  la  défense  des  Thermo- 
pyles,  ni  de  l'incendie  de  Moscou.  »  Une  femme 
était  venue  supplier  qu'on  épargnât  sa  maison  : 
quand  elle  la  vit  en  flammes,  elle  leva  les  mains 
au  ciel  en  priant  le  Seigneur  d'accepter  cette 
offrande  pour  la  patrie.  La  Bulgarie  a  eu  beau- 
coup de  ces  héros  ignorés.- Du  haut  des  mon- 
tagnes, on  pouvait  en  quelque  sorte  juger  du 
patriotisme    des    localités    par    le    nombre    de 
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fumées  qui  obscurcissaient  l'air.  Dans  la  Rou- 
mélie,  les  Bulgares  obéissaient  fidèlement  à  la 
consigne  du  comité  révolutionnaire.  Vers  le 
nord,  dans  la  plaine  de  Sofia,  chez  les  Ghopi, 
qui  passaient  pour  les  Béotiens  de  la  Bulgarie, 
aucune  flamme  n'était  allumée. 

La  marche  en  retraite  dans  la  montagne  fut 
des  plus  difficiles  :  il  fallait  tenir  les  chevaux 
en  main  et  les  tirer  pour  leur  faire  tour  à  tour 
gravir  ou  descendre  des  pentes  hérissées  de 
rochers,  couvertes  de  feuilles  mortes.  Après  une 
longue  marche,  on  arriva  vers  minuit  au  rendez- 
vous  fixé.  Les  insurgés  qui  attendaient  leurs 
camarades  leur  avaient  préparé  une  cuisine  de 
campagne  qui  vaut  bien  celle  du  cuisinier  fran- 
çais. Chemin  faisant,  Stoïanov  nous  donne  la 
recette  du  veau  à  la  heïdouk,  qui  paraît  un  mets 
tort  délicat  :  vous  creusez  un  four  dans  la  terre 
et  vous  le  faites  chauffer  comme  un  four  de 
boulanger,  vous  y  introduisez  l'animal  avec  sa 
peau,  puis  vous  bouchez  le  four  et  laissez  cuire. 
C'est,  paraît-il,  exquis.  Dans  ces  montagnes 
d'Eledjik,  les  insurgés  menaient  d'ailleurs 
joyeuse  vie;  les  repas  abondants  alternaient 
avec  les  danses  joyeuses;  les  attaques  peu  dan- 
gereuses    des     Tcherkesses     étaient     toujours 
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repoussées.  Les  Bulgares  réfugiés  dans  la  mon- 
tagne constituaient  une  population  considérable; 
des  tsiganes  forgerons,  des  juifs  colporteurs 
les  avaient  accompagnés.  Quelques-uns  de  ces 
artisans  étaient  fort  habiles  et  fabriquaient  des 
fusils  à  aiguille  et  des  pistolets  Lefaucheux. 
Pour  montrer  leur  patriotisme,  les  tsiganes 
avaient  revêtu  le  kalpak  bulgare  et  ne  s'en  sépa- 
raient plus.  Un  juif  demandait  à  se  convertir. 
Les  Turcs  n'osaient  pas  encore  s'aventurer  dans 
ce  guêpier  dangereux,  mais  ils  y  envoyaient  de 
temps  en  temps  des  espions  :  Stoïanov  constate 
avec  douleur  que  ces  espions  étaient  des  Bul- 
gares; il  ne  s'en  étonne  pas  trop;  il  sait  qu'une 
longue  servitude  déprime  fatalement  les  carac- 
tères et  il  ne  songe  même  pas  à  maudire  les 
misérables  qui  faisaient  ce  triste  métier. 

D'Eledijk,  Stoïanov  partit  avec  Benkovski 
pour  Bielovo  (le  Bellova  dont  il  a  été  naguère 
question  dans  les  journaux  à  propos  d'une 
histoire  de  brigandage).  C'est  une  petite  ville 
à  l'ouest  de  Tatar  Bazardjik,  sur  le  railway  de 
Constantinople  à  Belgrade.  Chemin  faisant,  il 
brûla  quelques  villages  abandonnés  des  habi- 
tants. Une  circonstance  malheureuse  allait  ren- 
dre bien  pénible  la  situation  des  insurgés  :  dans 
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la  nuit  du  29  avril,  la  pluie  commença  à  tomber 
sur  la  montagne;  elle  devait  durer  jusqu'au 
10  juin.  Pendant  ces  quarante  jours,  elle  ne 
cessa  que  pour  alterner  tantôt  avec  la  neige, 
tantôt  avec  un  brouillard  impénétrable;  elle  eut 
bientôt  fait  de  mouiller  la  poudre  et  de  mettre 
les  fusils  hors  d'usasre.  Elle  démoralisa  un  e-rand 
nombre  de  Bulgares  ;  ils  croyaient  que  le  ciel 
même  se  déclarait  contre  leur  cause  et  jetèrent 
leurs  armes. 

Bielovo,  alors  station  extrême  du  chemin  de 
fer  de  Constantinople,  était  une  petite  ville 
internationale;  elle  renfermait  des  agents  de  la 
compagnie  Hirsch,  des  Anglais,  des  Italiens;  les 
communications  télégraphiques  étaient  d'ailleurs 
coupées  avec  Constantinople  et  les  trains  ne 
marchaient  plus.  Benkovski  tenait  à  donner 
aux  étrangers  une  haute  idée  de  la  jeune  armée 
bulgare.  Il  fit  dans  la  ville  une  entrée  triom- 
phale, solennelle.  Un  certain  nombre  d'ouvriers 
dalmates,  serbes  et  italiens  se  joignirent  aux 
insurgés;  la  petite  bande  fut  accueillie  par  des 
acclamations  universelles.  Un  détachement  fut 
envoyé  à  la  station  voisine  de  Sarambey  pour 
y  opérer  les  destructions  nécessaires;  elle  fut 
incendiée.  Les  zaptiés  turcs  qui  essayèrent  de 


144  RUSSES    ET    SLAVES. 

la  défendre  périrent  sous  les  balles  des   Bul- 
gares. 

A  Bielovo,  Benkovski  put  vTaiment  se  croire 
pendant  quelques  heures  roi  de  Bulgarie;  les 
colons  étrangers  venaient  lui  rendre  hommage 
et  reconnaissaient  son  pouvoir  en  dépit  des  capi- 
tulations séculaires  qui  leur  assuraient  dans 
l'empire  ottoman  une  situation  privilégiée.  Mal- 
heureusement, il  attendait  en  vain  les  courriers 
qui  devaient  lui  annoncer  que  Trnovo  s'était 
soulevé,  que  la  Valachie  envoyait  des  armes, 
que  les  bandes  de  heïdouks  fourmillaient  dans 
le  Balkan.  Des  exercices  de  tir  avaient  démontré 
que,  sur  les  fusils  actuellement  existants,  dix 
pour  cent  seulement  pouvaient  rendre  un  ser- 
vice utile. 


VII 


Le  29  avril  au  soir,  on  apprit  de  source  cer- 
taine que  du  côté  des  Portes  de  Trajan,  les 
Turcs  venaient  d'apparaître.  Ils  étaient  en 
nombre  et  avaient  de  l'artillerie. 

En  même  temps,  on  était  informé  que  plu- 
sieurs villages  avaieat  été  brûlés  par  les  Turcs 
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et  qu'ils  marchaient  sur  le  berceau  même  de 
l'insurrection,  sur  Panagiourichte.  Des  villages 
brûlaient  au  loin,  mais  cette  fois  ce  n'étaient  pas 

!  les  Bulgares  qui  avaient  allumé  l'incendie.  Ce 
n'était  plus  le  temps  de  danser  des  choros  au 
son  de  la  gaïda.  A  tous  moments  arrivaient  des 
courriers  annonçant  quelque  nouveau  désastre. 
L'un  d'entre  eux  apprit  que  Panagiourichte 
avait  été  incendié  et  les  habitants  massacrés.  Il 
avait  fui  devant  les  Turcs  et  il  avait  vu  de  ses 
propres  yeux  périr  sa  femme  qui  courait  derrière 
lui  portant  dans  les  bras  leur  enfant  à  la  mamelle. 
«  Tais-toi,  misérable,  interrompit  brusque* 
ment  Benkovski;  au  lieu  de  pleurnicher  ici,  tu 
aurais  mieux  fait  de  défendre  ta  femme  et  ton 
enfant.  Qu'on  prenne  ce  drôle  et  qu'on  lui  donne 
cinquante  coups  de  bàlon!  » 

Le  1"  mai,  on  tint  un  conseil  de  guerre  pour 
délibérer  sur  la  situation.  Après  de  longs  débats, 

^  Benkovski  se  résolut  à  marcher  sur  Panagiou- 
richte, pour  essayer  d'en  chasser  les  Turcs, 
après  avoir  rallié  sur  son  chemin  les  insurgés 
fugitifs.  La  marche  nocturne  fut  éclairée  parles 
flammes  qui  s'élevaient  en  colonnes  au-dessus 
de  la  ville  incendiée  :  des  loups,  des  cerfs,  des 

renards  éveillés  par  cette  lueur  inusitée  rôdaient 
II.  10 
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par  la  campagne,  se  heurtaient  au  détachement 
et  reprenaient  leur  course  effarée.  Quand  les 
insurgés  arrivèrent  devant  Panagiourichte,  il 
n'y  restait  plus  que  quelques  femmes  et  quelques 
enfants  pleurant  sur  leurs  maisons  détruites.  Des 
bachi-houzouks  parcouraient  les  ruines,  cher- 
chant quelque  épave  à  piller.  Les  habitants 
s'étaient  bien  défendus;  mais  leurs  armes  étaient 
inférieures  à  celles  des  Turcs  ;  leur  canon  de 
bois  avait  éclaté  au  troisième  coup  ;  les  balles 
rondes  de  leurs  mauvais  fusils  ne  pouvaient 
lutter  contre  les  projectiles  pointus  d'armes  se 
chargeant  par  la  culasse.  Que  pouvaient  dans  ces 
conditions  un  millier  d'insurgés  contre  trois 
mille  Osmanlis?  Stoianov  s'étend  longuement 
sur  le  tableau  lamentable  qu'offrait  la  ville  en 
cendres.  Nos  lecteurs  peuvent  se  faire  une  idée  , 
de  ces  horreurs  en  se  reportant  à  mon  étude  sur 
la  Bidgarie  inconnue  *. 

La  plupart  des  insurgés  avaient  perdu  leur 
mère,  leur  femme,  leurs  enfants,  leur  maison. 
Un  découragement  stupide  s'était  emparé  d'eux  : 
«  A  quoi  bon  lutter  encore?  »  disaient-ils.  Quel- 
ques-uns  songeaient  à  tuer   le  voïévode    Ben- 

1.  Voir  Russes  et  Slaves,  V  série,  p.  LST  et  suiv. 
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kovski  :  lui  mort,  linsurrection  n'aurait  plus  de 
chef.  Mais  Benkovski  n'était  pas  découragé  :  il 
déclarait  que  ces  horreurs  obligeraient  bien  la 
Russie  à  intervenir.  En  attendant,  il  ne  se  sen- 
tait pas  en  force  pour  attaquer  les  Turcs.  Ceux-ci 
d'ailleurs  ne  paraissaient  pas  se  préoccuper  des 
insurgés;  ils  avaient  simplement  doublé  leurs 
grand'gardes  et  restaient  campés  à  quelque  dis- 
tance de  Panagiourichtc. 

Le  lendemain,  ils  envoyèrent  un  messager 
pour  faire  savoir  aux  révolutionnaires  que  le 
sultan  leur  faisait  grâce,  qu'il  les  invitait  tout 
simplement  à  déposer  les  armes  et  à  rentrer 
dans  leur  pays.  Benkovski  se  fit  raconter  par 
l'émissaire  les  désastres  malheureusement  trop 
véridiques  dont  il  avait  été  le  témoin,  mais  il 
refusa  l'amnistie  qui  était  offerte  au  nom  du 
sultan.  Et  cependant  ils  se  trouvaient,  lui  et  les 
siens,  dans  une  terrible  situation.  Les  vivres 
manquaient,  les  esprits  étaient  abattus.  «  Tuez- 
moi  »,  s'écriait  par  moments  le  chef  découragé. 
Du  jour  au  lendemain  on  pouvait  être  attaqué 
par  les  Turcs;  les  uns  proposaient  de  gagner  le 
Rhodope  ou  le  mont  Ryla,  d'autres  la  Vieille 
Montagne  {Stara  Planino) .  En  montant  au  nord 
vers  Vratsa,  vers  Trnovo,  on    pouvait   trouver 
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des  régions  où  l'insuiTection  étail  déjà  viclo- 
rieuse,  rallier  des  frères  triomphants.  Après  de 
longues  discussions,  on  décida  que  la  petite 
armée  était  dissoute  et  que  chacun  pourrait  se 
retirer  où  il  voudrait. 


YIII 

Le  dimanche  2  mai,  une  bande  composée 
d'environ  soixante-dix  insurgés,  pour  la  plupart 
à  cheval,  (juilla  le  campement  au-dessus  de 
Panagiourichte,  pour  se  diriger  vers  la  Stara 
Planina  :  elle  était  commandée  par  Benkovski; 
elle  comptait  dans  ses  rangs  un  docteur  médecin, 
un  moine  porte-croix,  le  père  Cyrille,  une  jeune 
femme  bulgare  mariée  à  un  des  Dalmates  que 
Benkovski  avait  recrutés  à  Bielovo.  A  Petritch, 
on  retrouva  un  poste  bulgare;  il  fournit  aux 
fugitifs  des  vivres  et  un  guide  pour  les  conduire 
dans  la  montagne.  C'est  une  rude  montagne  que 
la  Stara  Planina.  Sur  ses  flancs  escarpés,  par  la 
nuit  sombre,  la  marche  était  difficile  et  fati- 
gante. Les  nuits  y  sont  très  froides.  Au  lever  de 
l'aurore,  les  insurgés  se  trouvèrent  sur  une 
cime  escarpée,  la  Baha.  En  face  d'eux  se  dres- 
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saient  une  foule  de  sommets  non  moins  âpres  : 
les  cartes  ne  donnaient  aucune  indication  utile; 
les  télescopes  fouillaient  en  vain  l'horizon.  On 
finit  par  découvrir  dans  le  lointain  la  plaine  de 
Sofia  :  tout  y  était  calme.  Après  quelques  heures 
de  repos,  la  bande,  guidée  par  la  boussole  de 
Benkovski,  reprit  sa  marche  vers  le  nord; 
chemin  faisant,  Stoïanov  ne  peut  s'empêcher 
d'admirer  les  g'randioses  paysages  alpestres  qu'il 
traverse  et  qui  semblaient,  dit-il,  un  coin  de 
paradis.  Mais  allez  donc  jouir  du  parfum  de  la 
rosée,  du  chant  des  merles,  de  la  majesté  des 
grands  arbres  quand  l'estomac  crie  la  faim  ! 
Bientôt  la  bande  laissa  derrière  elle  un  certain 
nombre  de  traînards.  Des  patriotes  découragés 
s'enfuirent,   emmenant  les    meilleurs   chevaux. 

Pour  prévenir  le  retour  de  ces  trahisons, 
Benkovski  fit  prêter  à  ses  compagnons  un  ser- 
ment solennel  :  tous  jurèrent  sur  la  croix  du 
père  Cyrille  qu'ils  ne  s'éloigneraient  pas  de  la 
troupe  sans  avoir  reçu  l'autorisation  du  chef. 
Mais  que  peuvent  les  serments  les  plus  religieux 
contre  la  fatalité  des  choses,  la  faim,  la  soif,  la 
souffrance  et  la  mort? 

Plus  les  fugitifs  s'enfonçaient  dans  la  Stara 
Planina,  plus  l'air    devenait    vif,   plus    l'appétit 
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s'aig-uisait  et  plus  les  provisions  de  bouche  se 
faisaient  rares.  Les  optimistes  affirmaient  qu'on 
rencontrerait  des  bergers  qui  seraient  trop  heu- 
reux de  partager  leur  pain  et  leurs  ag'neaux  avec, 
les  patriotes.  D'ailleurs  dans  le  lointain,  du  côté 
d'Etropol,  on  entendait  des  aboiements  de  chiens 
et  des  g'ioussements  de  poules;  mais  le  Balkan 
est  peu  clément.  Un  orage  éclata.  Enveloppés 
par  la  foudre  et  les  éclairs,  battus  par  la  grêle, 
transpercés  par  la  pluie,  les  malheureux  ne 
savaient  plus  à  (|uel  saint  se  vouer;  les  chevaux 
effarés  refusaient  obéissance;  il  fallut  s'arrêter 
et  attendre  aux  flancs  d'un  rocher  que  le  ciel  eût 
calmé  sa  colère.  Au  milieu  de  ces  horreurs,  le 
père  Cyrille  s'était  agenouillé  et  faisait  tranquil- 
lement sa  prière. 

Quand  vint  le  jour  et  quand  l'orage  fut  calmé, 
on  s'efforça  de  trouver  une  route  {)our  sortir  au 
plus  vite  de  ce  pas  dangereux  ;  mais  la  boussole 
et  la  carte  n'étaient  point  d'accord  :  les  chemins 
qu'elle  indiquait  aboutissaient  soit  à  des  pré- 
cipices, soit  à  des  taillis  impénétrables.  Les  plus 
affamés  de  la  bande  cherchaient  des  plantes 
d'oseille  sauvage  qu'ils  dévoraient  avidement; 
d'autres  se  jetaient  sur  l'écorce  des  bouleaux.  Ce 
n'étaient  pas  les   bachi-bouzouks   qui  étaient  à 


ZACHARIE   STOIANOV.  151 

craindre  maintenant,  c'était  une  mort  cent  fois 
})lus  horrible  que  celle  qui  frappe  le  soldat  sur 
le  .champ  de  bataille,  «  au  milieu  de  la  pompe 
et  des  circonstances  de  la  guerre  glorieuse  », 
comme  dit  Othello. 

Deux  jours  se  passèrent  ainsi  dans  d'horribles 
angoisses;  enfin  un  vent  propice  dissipa  les 
nuages  et  l'horizon  s'éclaircit.  A  peu  de  distance, 
sur  l'autre  flanc  d'une  vallée,  on  aperçut  une 
cabane  de  berger  autour  de  laquelle  paissaient 
des  moutons  et  des  chevreaux  :  à  l'aide  d'une 
longue-vue,  on  distingua  même  le  berger  qui 
était  en  train  de  pétrir  de  la  pâte  pour  faire  du 
pain.  Douze  volontaires  furent  immédiatement 
dépêchés  pour  rapporter  des  vivres;  ils  avaient 
ordre  de  ramener  aussi  le  berger  mort  ou  vif. 
Le  moral  de  toute  la  troupe  s'était  subitement 
remonté  :  on  se  remit  à  crier,  à  ébaucher  les 
plans  les  plus  fantastiques  ;  l'eau  venait  à  la 
bouche...  et  les  chansons  aux  lèvres.  La  jeune 
femme  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure, 
Mme  Jonka  (Jeanne),  avait  encore  en  réserve 
quelques  croûtes  de  pain  desséché  ;  elle  les  dis- 
tribua libéralement.  Qu'avait-clle  besoin  de  réser- 
ves? N'allait-on  pas  nag'er  dans  l'abondance?... 

Soudain  un  coup  de  fusil  retentit;  les  émis- 
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saires  reparurent;  ils  couraient  à  toutes  jambes  : 
l'un  d'entre  eux  avait  le  bras  cassé;  ils  avaient 
rencontré  une  jwtera  *  turque;  la  vallée  était 
sillonnée  d'ennemis  ;  sur  les  douze  hommes 
envoyés,  six  avaient  été  tués.  Le  brouillard 
s'était  de  nouveau  ag-gloméré  sur  les  hauteurs  et 
l'on  ne  pouvait  même  pas  savoir  où  étaient  les 
cadavres  des  victimes.  Il  s'ag-issait  avant  tout 
d'échapper  aux  Turcs;  les  désespérés  s'enfoncè- 
rent sous  une  épaisse  futaie,  déchirant  leurs 
vêtements  aux  ronces,  leurs  pieds  aux  cailloux, 
glissant,  roulant  à  la  grâce  de  Dieu.  «  Oh!  ma 
mère,  s'écriait  la  pauvre  Jonka,  m'avais-tu  donc 
mise  au  monde  pour  aller  dans  la  montag^ne 
avec  les  heïdouks!  »  Après  une  longue  course, 
les  fugitifs  se  décidèrent  enfin  à  se  reposer;  ils 
allumèrent  de  grands  feux  pour  sécher  leurs 
vêtements  transpercés;  ils  cherchèrent  en  vain  le 
sommeil;  beaucoup  d'entre  eux  se  tordaient 
dans  les  convulsions  de  la  faim  ou  de  la  dysen- 
terie. On  trouva  par  bonheur  deux  flacons  d'eau- 
de-vie  que  le  Dalmate  avait  emportés  avec  lui. 
Chacun  y  but  à  la  ronde  en  dépit  du  serment 
prêté  au  début  de  l'expédition.  Benkovski,  après 

\.  Colonne  volante. 
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Ï  avoir  longtemps  résisté ,  finit  par  imiter 
l'exemple  de  ses  camarades.  On  n'avait  pas  de 
tabac.  On  fit  des  cigares  avec  de  l'écorce  de  cor- 
nouiller. Les  blessés  souffraient  cruellement  du 
manque  d'eau;  on  entendait  bien  dans  le  lointain 
bruire  un  torrent,  mais  on  ne  savait  comment 
l'aborder.  Un  cheval  fut  tué;  sa  chair  rôtie  et 
dépecée  releva  les  forces  des  misérables  :  seul  le 
père  Cyrille  refusa  de  toucher  à  ce  qu'il  consi- 
dérait comme  un  aliment  défendu.  En  sa  qualité 
de  moine,  il  avait  l'habitude  des  longs  jeûnes. 
Beaucoup  de  ses  compagnons  se  prétendirent 
plus  malades  après  avoir  tàté  de  cette  viande, 
dont  le  seul  défaut  était  évidemment  d'être 
trop  fraîche  et  qu'ils  croyaient  à  tort  malsaine 
ou  dangereuse.  D'ailleurs,  ils  lavaient  dévorée 
sans  pain  et  sans  sel,  l'estomac  déjà  détraqué  par 
de  longues  tortures.  «  Notre  campement,  écrit 
Stoïanov,  ressemblait  à  un  hôpital:  il  aurait 
suffi  de  quelques  bachi-bouzouks  pour  nous 
exterminer  tous.  » 

Le    6    mai,   la  triste    caravane   se    remit   en 
marche  ;  les  plus  valides  traînaient  péniblement 
I      les  plus  infirmes.  Ce  jour-là,  on  finit  par  débou- 
cher sur  un  plateau  couvert  de  prairies.  Là.  on 
entendit  tout  à  coup  des  bêlements  de  moutons 
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et  des  cris  de  berger.  Mais  cette  fois  encore  on 
fut  accueilli  par  les  balles  d'une  paiera  de 
bachi-bouzouks.  Cinq  ou  six  insurgés  furent 
tués  ;  d'autres  s'égarèrent  dans  le  brouillard. 
Tous  les  papiers  de  Benkovski,  notamment  les 
protocoles  de  la  réunion  d'Oborichte,  tombèrent 
aux  mains  d'un  ennemi  invisible. 

C'était  cet  ennemi  qui  avait  imité  les  bêle- 
ments des  moutons  et  les  appels  des  bergers. 
Quand  on  reprit  la  marche,  quinze  hommes 
manquaient.  Benkovski,  grelottant  de  fièvre,  se 
traînait  à  peine;  la  jeune  Jonka  suppliait  son 
mari  de  la  tuer  pour  échapper  aux  tortures 
qu'elle  endurait.  Sa  robe  avait  été  tellement 
déchirée  par  les  ronces  qu'elle  ressemblait,  dit 
le  narrateur,  à  une  queue  de  cheval.  Quelques- 
uns  de  ses  compagnons  de  misère,  gens  super- 
stitieux, voyaient  en  elle  la  cause  première  de 
toutes  leurs  misères.  Si  l'expédition  n'avait  pas 
réussi,  c'est  que  la  présence  d'une  femme  lui 
avait  porté  malheur.  Les  anciens  heïdouks 
n'avaient  jamais  admis  de  femmes  dans  leurs 
rangs  K  Qui  sait?  Peut-être  en  tuant  ce  mauvais 


1.  Ils  se  trompaient  :  certains  chants  populaires  célèljrent 
l'héroïsme  de  femmes-voiévodes  qui  commandent  à  des  heï- 
douks. 
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génie,  la  fortune  reviendrait-elle  parmi  les  fugi- 
tifs? Consulté  sur  cette  grave  question,  Zacharie 
Stoïanov  réussit  heureusement  à  empêcher  un 
crime  aussi  monstrueux  qu'inutile. 

Le  bon  temps  des  heïdouks  était  passé.  Le 
gouvernement  turc  avait  prévu  que  l'insurrection 
prendrait  des  proportions  considérables,  que  les 
révoltés  se  réfugieraient  comme  toujours  dans 
les  Balkans,  et  il  avait  arrêté  des  mesures  pour 
rendre  la  montagne  inhospitalière.  Tous  les 
bererers  avaient  reçu  l'ordre  d'abandonner  leurs 
alpages  et  de  redescendre  avec  leurs  troupeaux 
dans  la  plaine.  Ceux  qu'on  avait  laissés  étaient 
des  espions  chargés  d'attirer  les  insurgés  dans 
un  piège.  Leurs  cabanes  étaient  flanquées  de 
bachi-bouzouks.  Ces  bergers  étaient  des  chré- 
tiens, des  Bulgares,  mais  leur  éducation  était  si 
grossière  que  l'idée  même  de  la  patrie  leur  était 
absolument  étrangère.  D'autre  part,  des  bachi- 
bouzouks  avaient  été  postés  auprès  des  sources, 
des  ponts,  des  abris  qui  devaient  nécessairement 
attirer  les  fugitifs.  Ces  malheureux  se  trou- 
vaient, suivant  l'expression  de  leur  historien, 
dans  la  situation  d'un  troupeau  qu'on  mène  à 
l'abattoir. 

Par  bonheur,  le  quatrième  jour  la  bande  fît  la 
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découverte  de  deux  sacs  de  farine  salée,  prête  à 
être  mise  au  pétrin,  abandonnés  dans  une  maison 
déserte.  Les  plus  prudents  firent  en  vain  observer 
que  cet  aliment  suspect  était  peut-être  empoi- 
sonné. Les  affamés  se  gavèrent  de  cette  indigeste 
nourriture;  elle  avait  probablement  été  aban- 
donnée par  des  bachi-bouzouks  qui  étaient  allés 
chercher  quelques  provisions  au  village  voisin. 
Après  cet  heureux  incident,  on  fît  la  rencontre  de 
trois  paysans  fort  lourdauds  et  qui  ne  fournirent 
que  des  renseignements  sans  importance.  On  les 
garda  prisonniers,  de  peur  d'être  dénoncés  par 
eux.  Enfin,  on  découvrit  un  chaudron  de  lait  et 
un  sac  de  sel.  Vers  la  lin  du  jour  la  pluie  cessa, 
les  étoiles  brillèrent  au  ciel  et  l'espérance  revint 
au  cœur  des  misérables. 

Le  lendemain  matin,  le  soleil  réchauffa  les 
heïdouks  épuisés,  brisés.  Des  baies  sauvages 
apaisèrent  pour  quelques  instants  les  tortures  de 
leurs  estomacs,  mais  ils  constatèrent  avec  dou- 
leur que  pendant  la  nuit  dix  des  leurs  étaient 
restés  en  chemin.  En  cinq  jours,  la  bande  s'était 
diminuée  de  trente  personnes.  Suivant  le  mot 
énergique  du  narrateur,  elle  était  à  demi  morte. 
Les  nouvelles  qu'elle  apprit  d'un  vieux  paysan 
égaré  dans  la  montagne- n'étaient  pas  faites  pour 


1 


ZACIIARIE   STOIA.NOV.  157 

lui    relever  le   moral.    Là-bas    dans   le   nord,  à 
Trnovo,  à  Teteven,  on  croyait  la  révolution  vic- 
torieuse.  Or,   2  000    Turcs    occupaient  Teteven 
et  toute  la  montagne  était  cernée  par  les  bachi- 
bouzouks.  Un  profond   désespoir  s'empara  des 
compagnons  de  Stoïanov;  les  uns  jetaient  leurs 
armes,    les    autres   pleuraient   à   fendre  l'àme. 
Tout  s'écroulait.  Les  uns  parlaient  de  se  rendre 
purement  et  simplement  :  mieux  valait  mourir 
en    deux   minutes   au  bout   d'une  potence   que 
d'agoniser    lentement   dans   les    tortures   de   la 
faim.    D'autres    proposaient    de    retourner    en 
arrière  et  de  rentrer   en  Thrace.   11  fut  résolu 
que   cbacun  irait  où  il  pourrait,  à  la  grâce  de 
Dieu.  Benkovski  et  Stoïanov  se  promirent  de  ne 
point  se  quitter  et  de  tâcher  de  gagner  ensemble 
la  frontière  serbe   ou   roumaine.   Pour  réparer 
leurs  forces  épuisées,  ils  prièrent  le  père  Stantcho, 
c'était  le  nom  du  vieux  paysan,  de  leur  indiquer 
aux  environs  quelque  grotte  où  ils  pourraient  se 
refaire   un   peu,    où    il   leur    enverrait   quelque 
nourriture.     Ils     pouvaient    bien    payer.     Ce 
n'étaient  pas  les  medjidies  qui  leur  manquaient, 
mais  à  quoi  sert  l'argent  dans  la  montagne?  Le 
vieillard  consentit  à  leur  indiquer  un   refuge. 
C'était  un  rocher  surplombant  entouré  d'arbres 
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de  tous  les  côtés.  Il  devait  leur  apporter  dans 
cet  abri  du  pain  et  quelques  provisions. 

Ce  fut  un  moment  cruel  que  celui  de  la  sépa- 
ration :  qui  aurait  reconnu  les  vaillants  guerriers 
naguère  si  pleins  d'ardeur,  si  brillants  sous  leurs 
uniformes  tout  neufs?  Ils  jetaient  leurs  armes  à 
terre,  ils  arrachaient  de  leurs  kalpaks  la  croix 
orthodoxe  et  le  lion  bulgare;  ils  foulaient  aux 
pieds  les  plumes  de  paon  dont  ils  étaient  si 
orgueilleux.  Il  ne  s'agissait  plus  maintenant  de 
crier  :  «  La  liberté  ou  la  mort!  »  C'était  la  mort 
qu'on  allait  chercher,  non  pour  l'affranchis- 
sement de  la  patrie,  mais  pour  échapper  aux 
tortures  physiques  et  morales.  Les  adieux  fu- 
rent navrants  ;  personne  n'osait  prononcer  une 
parole  d'espérance  ou  de  consolation.  Pour  aller 
mourir  en  héros  sur  la  gueule  des  canons  ou  sur 
la  pointe  des  baïonnettes,  il  faut  encore  avoir 
des  jambes  capables  de  vous  porter,  des  bras 
capables  de  brandir  une  arme. 

Benkovski  et  Stoïanov  ne  restèrent  pas  com- 
plètement seuls  ;  deux  compagnons  se  joignirent 
à  eux  :  le  jeune  Dalmate  appelé  Stefo  (Etienne) 
et  le  père  Cyrille.  On  abandonnâtes  chevaux  ;  ils 
étaient  tellement  amaigris  et  tellement  fatigués 
qu'ils  pouvaient  à  peine  se  porter  eux-mêmes. 


..udMËl 


ZACHARIE   STOIANOV.  159 

Lorsque  Benkovski  et  ses  trois  compagnons 
se  furent  définitivement  séparés  du  reste  de  la 
troupe,  quelques-uns  des  insurgés  désarmés 
voulurent  quand  même  rester  avec  eux  et  par- 
tager leur  destinée.  Mais  Benkovski  refusa; 
désormais,  il  s'agissait  de  fuir  et  non  de  com- 
battre. Une  agglomération  était  difficile  à  nour- 
rir et  attirait  plus  l'attention  qu'un  groupe  de 
quatre  personnes.  Les  pauvres  diables  insis- 
taient :  «  Chef,  Père  Cyrille,  ne  nous  aban- 
donnez pas.  Pourquoi  avez-vous  brûlé  nos  vil- 
lages et  maintenant  fuyez-vous?  »  Pour  se 
débarrasser  de  leur  insistance,  il  fallut  tourner 
contre  eux  ces  mêmes  armes  qui  avaient  été 
chargées  pour  lutter  contre  les  Turcs.  Restés 
seuls,  Benkovski  et  ses  trois  compagnons  s'en- 
foncèrent sous  les  bois  et  allèrent  chercher 
l'abri  que  le  vieux  paysan  leur  avait  indiqué. 


IX 


[  Ainsi  donc,  Benkovski,  le  père  Cyrille,  Stefo 

[      le  Dalmate  et  Zacharie  Stoïanov  prirent  congé 
\      de  leurs  compagnons.  Plus  tard,  Stoïanov  réussit 
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à  se  procurer  quelques  renseigriements  sur  la 
destinée  ultérieure  de  ces  misérables  :  les  uns 
réussirent  à  gagner  Teteven,  oii  ils  se  livrèrent 
aux  Turcs;  les  autres  moururent  de  faim  ou 
furent  massacrés  par  les  bachi-bouzouks  ;  d'autres 
se  tuèrent  pour  échapper  aux  tortures  qui  les 
accablaient. 

La  grotte  oîi  les  quatre  fugitifs  furent 
conduits  par  le  paysan  Stantcho  était  tellement 
étroite  à  l'entrée  qu'on  n'y  pouvait  pénétrer 
qu'un  par  un,  en  rampant.  Une  botte  de  foin 
allumée  à  propos  aurait  suffi  pour  asphyxier 
les  réfugiés.  Si  par  hasard  Stantcho  était  un 
traître,  ils  se  trouvaient  livrés  pieds  et  poings 
liés  à  l'ennemi.  Après  s'être  reposés  et  avoir  fait 
sécher  leurs  vêtements  mouillés,  Stoïanov  et 
ses  compagnons  d'infortune  entreprirent  d'explo- 
rer les  environs  de  leur  retraite;  ils  rencon- 
trèrent sur  la  montagne  un  jeune  chevrier  qui 
leur  apprit  qu'après  avoir  passé  deux  torrents  ils 
pourraient  atteindre  une  vacherie  située  sur  le 
versant  opposé.  En  effet,  au  bout  de  quelque 
temps,  ils  entendirent  des  mugissementSj  décou- 
vrirent une  cabane,  un  berger  qui  leur  fournit 
du  lait  caillé  et  du  pain  de  maïs.  Ils  passèrent 
la  nuit  dans  cet  asile' hospitalier.  Hospitalier! 
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Le  mol  est  peut-être  exagéré  :  la  grande  où  ils 
s'étaient  réfugiés  n'avait  pas  été  occupée  depuis 
plusieurs  années;  l'herbe  y  avait  poussé  de  tous 
cotés;  ils  allumèrent  du  feu,  et  leur  sommeil 
eût  été  paisible  s'il  n'eût  été  troublé  par  la 
brusque  apparition  d'une  vipère.  L'un  d'entre 
eux  dut  monter  la  garde  pendant  que  les  autres 
dormaient  pour  préserver  ses  compagnons  de  ce 
dangereux  voisinage.  Après  minuit,  un  orage 
épouvantable  s'éleva  dans  la  montagne;  le  vent 
s'engouffra  si  bien  par  le  trou  qui  donnait  issue 
à  la  fumée  que  le  foyer  fut  bouleversé  et  que  le 
feu  prit  à  la  masure.  Il  fallut  l'évacuer  au  plus 
vite  et  passer  la  nuit  sous  la  pluie,  la  grêle  et  la 
neige.  C'était  le  8  mai:  la  température  baissa  et 
la  montagne  fut  couverte  en  quelques  heures 
d'un  pied  de  neige.  Au  matin,  trois  berg-ers 
vinrent  chercher  les  fugitifs  sous  le  bouleau  à 
l'abri  duquel  ils  s'étaient  réfugiés.  Après  les 
avoir  nourris  et  réchauffés,  ils  les  engagèrent  à 
gagner  à  quelque  distance  un  autre  chalet  où  ils 
trouveraient  encore  l'hospitalité.  Le  bonnet 
monastique  et  la  croix  du  père  Cyrille  leur  ins- 
piraient un  sentiment  de  respect  et  de  sympathie 
qu'ils  n'auraient  peut-être  pas  eu  pour  le  kalpak 
national  des  insurgés.  D'ailleurs,  ce  n'était  pas 
"•  II 
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l'argent  qui  manquait  aux  fugitifs  et  leurs  hôtes 
furent  bien  payés. 

Ils  devaient  maintenant  se  frayer  un  chemin 
dans  la  neige,  où  Ton  enfonçait  par  moments 
jusqu'aux  genoux.  Il  fallut  ensuite  suivre  le  lit 
d'un  torrent  dont  l'eau  glacée  faisait  frissonner 
les  voyageurs.  La  robe  du  père  Cyrille  s'était  j 
o-onflée  d'air  et  flottait  comme  une  voile  de 
navire;  Benkovski  tomba  dans  un  trou  à  truites 
et  faillit  s'y  noyer.  La  marche  sur  la  neige 
olîrait  un  autre  danger  :  l'empreinte  des  pas  indi- 
querait clairement  aux  bachi-bouzouks  le  .chemin 
suivi  par  les  insurgés;  sur  les  conseils  de  leur 
guide,  le  berger  Neia,  ils  entreprirent  de  marcher 
à  la  file  en  mettant  rigoureusement  leurs  pieds 
sur  la  trace  du  pied  précédent.  Mais  le  sol  était 
accidenté;  les  chutes  étaient  fréquentes  et  les 
marcheurs  laissaient  dans  la  neige  l'empreinte 
de  leurs  personnes  et,  ce  qui  était  plus  grave, 
celle  de  leurs  fusils. 

Pour  sortir  de  la  neige,  on  dut  regagner  les 
hauteurs;  là,  le  sol  était  dur  et  glacé.  On  fit  la 
rencontre  d'un  ours  qui  cherchait  des  œufs  de 
fourmi  et  (jui  parut  fort  étonné  de  se  voir  troublé 
dans  sa  solitude;  tirer  sur  lui  c'était  appeler 
l'attention  des  Turcs,  cent  fois  plus  à  craindre 
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que  les  bêtes  les  plus  féroces.  Le  vieux  Neia  lui 
jeta  un  bâton  clans  les  jambes;  l'ours  fut  si  sur- 
pris de  celte  brusque  attaque  qu'il  s'enfuit  de 
toute  la  vitesse  dont  il  était  capable.  On  choisit 
un  ravin  profond  pour  y  passer  la  nuit  sans  être 
vus;  on  alluma  un  grand  feu,  mais  il  fut  bientôt 
impossible  de  s'en  approcher,  la  chaleur  faisait 
dégeler  les  arbres  voisins  et  de  gros  glaçons 
tombaient  en  masse  à  l'entour  du  foyer.  On  dut 
reculer  devant  cette  avalanche  inattendue  et 
improviser  un  abri  avec  des  branchages. 

Pour  charmer  la  longueur  de  la  nuit,  le  berger 
Neia  raconta  sa  vie;  elle  n'était  pas  gaie  :  il 
avait  toujours  vécu  dans  la  montagne  et  n'avait 
mis  que  trois  ou  quatre  fois  les  pieds  dans  une 
église  ;  les  Turcs  lui  avaient  donné  plus  de  vingt- 
cinq  fois  la  bastonnade,  cinq  fois  ils  l'avaient 
fait  agenouiller  pour  lui  couper  la  tête,  quinze 
fois  ils  l'avaient  dépouillé  de  tout  ce  qu'il  pos- 
sédait. Ce  qui  le  tourmentait  le  plus,  c'était 
d'être  allé  si  peu  à  l'église,  Benkovski  le  con- 
solait en  lui  disant  qu'après  une  telle  vie  il 
pourrait  aisément  passer  saint  et  martyr. 

Et  Slanlcho?  Qu'était  devenu  ce  brave  paysan 
qui  avait  enseigné  aux  fugitifs  l'existence  de  la 
grotte  mystérieuse?  Zacharie   Stoïanov  ne  l'ap- 
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prit  que  bien  des  années  plus  tard;  les  bachi- 
bouzoucks  avaient  découvert,  Dieu  sait  comment, 
qu'il  avait  été  en  relation  avec  les  insurgés.  Ils 
le  soumirent  à  un  rigoureux  interrogatoire  et 
l'obligèrent  à  révéler  la  cachette  des  fugitifs  et  à 
les  y  conduire.  En  passant  sur  le  pont  du  Vid, 
le  père  Stantcho  échappa  brusquement  à  ses 
gardiens  et  se  jeta  dans  le  torrent  pour  échapper 
à  la  nécessité  de  livrer  ses  compagnons.  La 
Bulgarie    compte    beaucoup    de    ces    martyrs 

oubliés. 

Après  cette  nuit  pénible,  les  cinq  compagnons 
reprirent  leur  marche  dans  la  neige  à  moitié 
fondue,  atteignirent  la  Svinarslm  leuka  (le  pré 
des  porchers),  et  la  fumée  qui  flottait  au-dessus 
d'une  maison  de  bergers  leur  apprit  qu'elle  était 
habitée.  Ils  y  trouvèrent  l'accueil  le  plus  cordial. 
Le  berger  leur  offrit  du  pain  et  du  lait  et  s'off'rit 
à  leur  servir  de  guide  à  la  place  du  père  Neia. 
En  échange  de  ses  services,  Neia  ne  demanda 
que  l'argent  nécessaire  pour  s'acheter  des  sou- 
liers. Il  fut  bien  étonné  de  se  voir  payer  une  cen- 
taine de  piastres.  Il  n'avait  jamais  osé  rêver 
pareille  fortune. 

Le  nouvel  hôte  de  Benkovski  s'appelait  Voïlo, 
dit  l'Ours;  il  raconta'qu'il  était  tout  dévoué  à  la 
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cause  nationale,  qu'à  ce  moment  même  il  avait 
un  fils  heïdouk  dans  les  Balkans.  Benkovski 
avait  eu  l'occasion  de  connaître  le  fils  l'année 
précédente.  Il  avait  fait  partie  de  l'expédition 
qui  avait  pour  mission  de  brûler  Constantinople. 
Après  avoir  laissé  quelque  repos  aux  voyageurs, 
Voïlo  leur  apprit  qu'il  allait  les  conduire  dans 
une  grotte  de  la  Stara  Planina:  ils  y  pourraient 
vivre,  à  l'abri  des  bachi-bouzouks,  «  aussi  bien 
que  dans  un  cabaret  valaque  »,  ce  qui  est, 
parait-il,  l'idéal  du  confort  pour  un  berger 
bulgare. 

On  atteignit  la  grotte  non  sans  effort,  après 
de  pénibles  escalades;  le  guide  fut  chargé  d'aller 
au  village  voisin  chercher  du  lard  et  du  tabac.  Et 
les  quatre  amis  s'installèrent  dans  le  nouveau 
gîte  :  on  ne  pouvait  y  pénétrer  qu'en  grimpant 
sur  un  arbre  voisin.  La  grotte  protégeait  à  peu 
près  de  la  pluie;  mais  le  vent  y  faisait  rage.  La 
première  nuit  se  passa  non  pas  à  dormir,  mais  à 
faire  des  projets  pour  l'avenir  :  Benkovski  vou- 
lait à  toute  force  gagner  la  Roumanie;  le  père 
Cyrille  espérait  emmener  ses  amis  dans  un 
monastère  dont  il  connaisssit  le  supérieur; 
Zacharie  Stoïanov  proposait  d'aller  chez  la 
maman  Tonka,  à  Roustchouk. 


1. 
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Le  berger  Voïlo  revint  le  lendemain;  mais  il 
ne  rapportait  pas  les  provisions  commandées;  il 
avait,  disait-il,  eu  peur  d'éveiller  l'attention  des 
bachi-bouzouks;  il   ne   fallait  pas   rester,  mais 
repartir  au  plus  vite.  On  gagna  les  bords  d'un 
petit  torrent,  la  Uibaritsa;   on  y  passa  la  nuit 
sous  un  abri  en  planches;  le  lendemain,  c'était 
le  41  mai,  la  fête  des  saints  Cyrille  et  Méthode, 
que  la  Bulgarie  vénère  comme  ses  apôtres  et 
comme  les  fondateurs  du  culte  slave  orthodoxe. 
Le  père  Cyrille  célébra  sans  diacre,  sans  livre  et 
sans  autel  une  liturgie  rustique  à  laquelle  ses 
compagnons  s'associèrent  de  grand  cœur.  Tandis 
que  Stoïanov  priait  pour  la  patrie  et  pour  la  foi 
orthodoxe,  on  l'eût  bien  étonné  en  lui  disant 
que,  dix  ans  après,  il  deviendrait  président  du 
Sobranié  national  bulgare. 

Après  cet  office  improvisé,  on  vit  reparaître  le 
berger  Voïlo  ;  il  revenait  les  mains  vides.  Il 
avait  l'air  triste  et  préoccupé;  il  avait  rencontré 
des  Turcs,  il  avait  été  battu,  on  l'avait  dépouillé 
de  ses  chaussures.  La  montagne  n'était  pas  sûre; 
l)Our  échapper  au  danger  qui  les  menaçait,  les 
insurgés  ne  sauraient  prendre  trop  de  précau- 
tions; ils  devaient  remplacer  leurs  uniformes 
déchirés  par  des  costumes  de  paysans,  déposer 


1 


ZACHARIE   STOIANOV.  167 

en  lieu  sûr  leurs  armes  qui  pouvaient  les  trahir. 
Benkovski  refusa  de  se  rendre  à  ces  conseils.  Il 
était  résolu  à  se  défendre  jusqu'à  la  mort  et  à  ne 
pas  tomber  vivant  aux  mains  de  ses  ennemis. 
Le  temps  continuait  d'être  abominable  ;  Voïlo 
n'ayant  rien  apporté,  les  tortures  de  la  faim 
recommençaient.  Pour  faire  passer  le  temps, 
Benkovski  raconta  sa  vie  à  ses  camarades.  Son 
vrai  nom  était  Gabriel  Khleutev;  il  était  né  à 
Koprivchtitsa,  dans  la  Roumélie  orientale.  Il 
avait  été  d'abord  tailleur,  puis  il  s'était  occupé 
de  divers  négoces  ;  il  avait  voyagé  à  Gonstanti- 
nople,  en  Asie,  en  Ég-ypte;  mais  il  ne  savait  pas 
assez  mentir  pour  être  bon  commerçant.  Il  était 
venu  ensuite  en  Roumanie;  là  il  avait  connu  des 
révolutionnaires,  des  apôtres,  et  il  était  devenu 
lui-même  révolutionnaire.  Nous  avons  vu  plus 
haut  comment  il  avait  pris  le  nom  d'un  réfugié 
polonais  dont  il  s'était  procuré  le  passeport. 

Voïlo  fut  envoyé  encore  une  fois  pour  aller 
chercher  des  vivres.  Quand  il  revint,  il  paraissait 
fort  gai  et  chantait  à  pleine  voix  une  chanson 
populaire.  Si  le  vieillard  était  si  joyeux,  c'était 
évidemment  que  tous  les  dangers  étaient  passés. 
En  effet,  il  apportait  d'heureuses  nouvelles  :  les 
bachi-bouzouks  avaient  abandonné  la  montagne 


168  RUSSES    ET    SLAVES. 

et  s'étaient  repliés  sur  Orkhanié.  La  route  était 
libre  vers  le  nord-ouest.  D'ailleurs,  la  Serbie 
entrait  en  campagne,  la  Russie  arrivait.  Les  Bul- 
gares du  nord  avaient  mis  sur  pied  douze  batail- 
lons. Le  berger  affirmait  qu'on  avait  même 
entendu  dans  le  lointain  le  canon  des  armées 
russes. 

«  Enfin,  le  sang  versé  en  Thrace  va  être 
vengé!  »  s'écria  Benkovski. 

Désormais  les  fugitifs  n'avaient  qu'une  idée, 
c'était  d'aller  rejoindre  ces  douze  bataillons  qui 
allaient  faire  flotter  au  vent  les  couleurs,  de  la 
patrie  affranchie.  Le  berger  leur  offrit  de  les 
conduire  au  village  de  Troïan  ;  chemin  faisant  il 
les  présenterait  à  son  gendre,  qui  leur  offrirait 
l'hospitalité.  C'était  un  berger  dont  on  aperce- 
vait la  cabane  dans  le  lointain.  On  y  trouverait 
du  pain,  du  lard  et  du  lait,  Yoïlo  insistait  de 
nouveau  pour  que  Benkovski  et  ses  compagnons 
abandonnassent  leurs  armes  en  route.  Ils  s'y 
refusèrent. 

On  se  mit  en  marche  ;  en  tête  s'avançait  le 
berger  Yoïlo,  puis  venaient  Benkovski,  le  père 
Cyrille,  le  Dalmate  Stefo  et  Zacharie  Stoïanov. 
Vers  la  gauche  on  apercevait  quelques  chalets, 
en  avant  une  vaste  prairie.  On  s'y  engagea;  elle 
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était  terminée  par  une  rivière,  la  Ribaritsa,  sur 
laquelle  était  jetée  une  passerelle  en  bois.  Les 
deux  poutres  qui  la  composaient  paraissaient 
entièrement  neuves.  Tandis  que  les  quatre  com- 
pagnons étaient  engagés  sur  ce  passage  g-lissant 
où  le  berger  les  avait  précédés,  ils  virent  tout  à 
coup  leur  g-uide  prendre  une  course  effrénée  et 
s'abriter  derrière  un  gros  tronc  d'arbre  qui  g-isait 
à  quelque  distance. 


Au  même  moment  vingt  coups  de  fusil  reten- 
tirent; ils  partaient  d'un  bois  voisin  ;  le  comman- 
dement de  feu  avait  été  donné  en  langue  turque. 
Stoïanov  s'évanouit;  quand  il  revint  à  lui  il  se 
sentit  glacé  par  les  eaux  froides  du  torrent. 
Avait-il  glissé  sans  s'en  apercevoir?  s'était-il  jeté 
du  haut  de  la  passerelle  pour  éviter  les  coups  de 
fusil?  11  était  incapable  de  s'en  rendre  compte. 

Les  balles  sifflaient  toujours;  il  réussit  à  sortir 
de  l'eau,  à  se  jeter  dans  un  taillis,  et  se  mit 
machinalement  à  répéter  toutes  les  prières  qu'il 
avait  apprises.  «  Jamais  de  ma  vie,  dit-il  naïve- 
ment, je  n'ai  eu  si  peur.  »  Après  avoir  repris  ses 
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sens,  il  se  décida  à  grimper  dans  un  hêtre  fort 
élevé  qui  se  trouvait  à  sa  portée  :  de  là  il  pour- 
rait observer  les  circonstances  sans  s'exposer 
aux  balles.  Du  hêtre  à  la  passerelle  maudite,  il  y 
avait  environ  trois  cents  pas;  elle  était  bien  toute 
neuve,  et  elle  avait  été  construite  pour  attirer 
les  apôtres  dans  le  piège  où  ils  devaient  suc- 
comber. Le  berg-er  était  un  traître,  qui  les  avait 
livrés  sans  vergogne  à  leurs  plus  cruels  ennemis. 
Il  les  avait  rejoints  et,  du  haut  de  sa  cachette, 
Stoïanov  l'entendait  causer  avec  eux. 

a  Dis-nous,  vieux  drôle,  quand  tu  leur  as  parlé 
de  les  ramener  à  Troïan,  les  giaours  du  comité 
n'ont-ils  rien  soupçonné? 

—  Rien  du  tout,  répondait  le  berger;  ils  étaient 
si  contents  qu'ils  m'auraient  suivi  jusqu'au  bout 
du  monde.  » 

Puis  les  Turcs  commencèrent  à  se  disputer; 
ils  avaient  fini  de  tuer  le  père  Cyrille,  qui  por- 
tait le  trésor  de  l'expédition,  et  ils  étaient  en 
train  de  se  partager  les  piastres.  Tout  à  coup  un 
chien  descendit  de  la  montagne,  vint  flairer  le 
hêtre  de  Stoïanov,  et  tourner  autour  le  nez  au 
vent.  Stoïanov  était  perdu  si  le  chien  avait  ima- 
giné d'aboyer;  par  bonheur,  il  resta  silencieux. 

La  nuit  vint,  les  Turcs  disparurent,  un  grand  .^ 
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silence  se  fit  dans  la  montagne.  Il  n'élait  inter- 
rompu que  par  le  cri  mélancolique  de  l'or- 
fraie. 

Le  lendemain,  il  fallait  prendre  un  parti  :  le 
père  Cyrille  était  mort  ;  Benkovski  et  Stefo 
devaient  avoir  eu  la  même  destinée  ;  Stoïanov 
restait  seul  de  cette  expédition  naguère  si  joyeu- 
sement commencée.  Il  avait  en  tombant  perdu 
sa  carte  et  sa  boussole;  il  fallait  marclier  pour- 
tant, la  faim  fait  sortir  le  loup  du  bois.  Mais  où 
aller?  «  Il  me  semblait,  dit  le  narrateur,  que  toute 
la  montagne  avait  maintenant  des  yeux  et  des 
oreilles.  »  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  il  se  décida 
à  quitter  son  refuge  aérien;  il  abandonna  son 
fusil  qui  désormais  ne  pouvait  plus  servir,  les 
cartouches  étant  tellement  mouillées  qu'elles  ne 
faisaient  plus  qu'une  bouillie  noire. 

Après  avoir  fait  plusieurs  fois  le  signe  de  la 
croix,  Stoïanov  se  dirigea  vers  le  torrent  dont  il 
entendait  le  murmure  auprès  de  lui.  Il  en  suivit 
les  bords,  tantôt  glissant  sur  l'herbe  mouillée, 
tantôt  aveuglé  par  les  branchages  qui  entraient 
dans  ses  yeux,  tantôt  glacé  par  les  hurlements 
des  loups  qui  retentissaient  dans  la  nuit.  Que 
peut  le  courage  de  l'homme  contre  tant  d'ennemis 
conjurés?  Malgré   ses    sentiments   chrétiens,  le 
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heïdouk  se  laissa  g-ag-ner  par  le  désespoir.  Il 
avait  conservé  son  revolver;  il  l'appliqua  sur  ses 
lèvres;  mais,  quand  il  sentit  ce  froid  baiser  de 
la  mort,  sa  main  se  mit  à  trembler  et  détourna 
l'arme  fatale. 

«  Je  la  repris  cependant,  dit  Stoïanov,  je 
décidai  qu'après  avoir  compté  jusqu'à  cent  je 
ferais  feu;  quand  j'eus  dépassé  soixante,  quand 
j'approchai  de  quatre-vingts,  mon  cerveau  se 
troubla  :  des  pensées,  des  souvenirs  divers  sur- 
girent dans  mon  esprit.  A  ce  moment  me  revint 
l'idée  de  mes  parents  dont  j'avais  même  oublié 
le  nom  pendant  sept  années  de  vie  aventureuse .... 
Je  me  sentis  faible;  la  lâcheté  triompha;  je  me 
repris  à  aimer  la  vie,  je  devins  parjure  :  car  j'avais 
juré  plus  d'une  fois  de  me  tuer  plutôt  que  de 
tomber  vivant  aux  mains  de  mes  ennemis.  Je 
remis  mon  revolver  dans  son  étui  et  je  repris  ma 
route.  » 

Il  se  garda  bien  de  rentrer  dans  la  prairie,  où 
il  pouvait  être  facilement  découvert,  et  il  con- 
tinua son  chemin  sous  bois.  Ainsi  caché,  il  vit 
filer  sur  les  hauteurs  des  bandes  de  bachi-bou- 
zouks ,  des  bergers,  des  bonnes  femmes  qui 
venaient  cultiver  le  maïs.  Il  n'osa  même  pas  leur 
demander   un  morceau  de  pain.  Il   attendit  la 
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nuit  pour  sortir  de  son  abri  et  aller  dans  l'herbe 
humide  «  paître  l'oseille  sauvage  ». 

Faut-il  s'étonner  si  treize  ans  après,  jeune 
encore,  il  est  mort  d'une  maladie  d'estomac?  Il 
ne  trouvait  même  pas  le  repos  dans  le  sommeil  : 
d'horribles  cauchemars  lui  retraçaient  l'image  de 
ses  compagnons  assassinés  ;  ou  bien  il  se  voyait 
dans  la  boutique  d'un  boulanger,  il  achetait  du 
pain,...  il  allait  le  porter  à  ses  lèvres,...  et  il  se 
réveillait  brusquement  avec  les  angoisses  de  la 
faim. 

Il  marcha  ainsi  plusieurs  jours;  à  certains 
endroits  il  ne  trouva  même  plus  d'oseille  sau- 
vage ;  il  en  était  réduit  à  dévorer  des  escargots 
crus.  Le  14  mai,  il  fut  pris  d'un  accès  de  terrible 
dysenterie  :  et  cependant  il  fallait  marcher, 
marcher  toujours.  Il  se  décida  à  pénétrer  dans 
une  cabane  de  berger;  il  n'en  eut  pas  le  courage. 
Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  mourir.  Le  revolver 
l'épouvantait  ;  il  avait  dans  sa  pharmacie  de  heï- 
douk  un  poison  violent  :  il  le  porta  à  ses  lèvres 
et  le  rejeta. 

Le  quatrième  jour,  il  fit  la  rencontre  d'un 
berger,  qui  recula  épouvanté  à  l'aspect  de  ce 
voyageur  hâve,  émacié,  hagard. 

«   Si  tu   es   chrétien,  écoute-moi.  J'étais    des 
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gens  de  Pahagiourichte  :  on  a  brûlé  ma  maison, 
tué  ma  famille.  Voilà  cinq  jours  que  j'erre  dans 
la  montagne  sans  un  morceau  de  pain.  Donne- 
moi  à  manger. 

—  Que  puis-je  faire?  répliqua  le  berger  : 
chaque  nuit  douze  Turcs  viennent  dormir  dans 
ma  cabane,  et  j'ai  avec  moi  un  jeune  garçon  qui 
leur  répète  tout  ce  que  je  fais.  » 

Toutefois  il  consentit  à  nourrir  ralTamé,  et 
quelques  minutes  après  il  lui  apporta  dans  la 
forêt  du  pain  et  du  lait.  Celait  le  salut. 

Ivantcho  —  c'était  le  nom  du  sauveur  — 
avait  entendu  raconter  les  tragiques  incidents 
qui  s'étaient  passés  cinq  jours  auparavant.  11 
avait  vu  le  père  Cyrille  blessé,  prisonnier;  il 
avait  vu  les  Turcs  porter  en  triomphe  la  tète  de 
Benkovski.  Ils  l'avaient  promenée  dans  tous  les 
villages  jusqu'à  Sofia,  jusqu'à  Orkhanié  ;  ils  obli- 
geaient les  paysans  à  faire  la  haie  sur  leur  pas- 
sage. «  Regardez  bien,  disaient-ils  :  c'est  celui 
qui  voulait  être  roi  de  Bulgarie.  »  Quant  à  Stefo 
le  Dalmate,  il  avait  réussi  à  s'échapper;  il  fut 
saisi  plus  tard  par  les  Turcs  et  emmené  à  Sofia; 
mais  comme  il  était  sujet  aulrichien,  il  fut 
relâché.  Il  vivait  encore  en  1886  et  Sloïanov  le 
retrouva  celle  année  à-Philippopoli. 


^ 


ZACHARIE  STOIANOV.  17o 

Il  eût  été  fort  imprudent  de  faire  savoir  à 
Ivantcho  que  le  fugitif  connaissait  Benkovski, 
Slefo  et  le  père  Cyrille.  Il  garda  le  silence  et  fit 
bien.  Quelques  jours  après,  Ivantcho  fut  lui- 
même  massacré  par  les  Turcs. 

A  rôder  sans  relâche  sur  les  roches  aiguës, 
Stoïanov  avait  si  bien  déchiré  ses  chaussures 
qu'elles  ne  lui  tenaient  plus  aux  pieds.  Il  dut  les 
jeter  et  marcher  désormais  pieds  nus.  A  certains 
jours  il  lui  fallut  vivre  de  brigandage;  un  vieux 
ménage  de  bergers  lui  ayant  refusé  du  pain,  il 
fit  sous  leurs  yeux  une  perquisition  dans  leur 
cabane;  il  se  sauva  en  emportant  deux  épis  de 
maïs  et  en  menaçant  les  deux  vieillards  de  les 
tuer  s'ils  révélaient  sa  présence  aux  musul- 
mans. 

Peu  de  temps  après,  en  débouchant  sur  une 
grande  prairie,  il  aperçut  une  dizaine  de  bachi- 
bouzouks.  Il  se  croyait  perdu  et  fut  bien  étonné 
quand  il  les  vit  s'enfuir  à  toutes  jambes.  Les 
Turcs  l'avaient  pris  pour  l'avant-garde  d'une 
bande  de  heïdouks  et  battaient  prudemment  en 
retraite. 

Le  lendemain,  il  rencontra  une  autre  potera  ; 
il  eût  été  dangereux  de  recommencer  l'expé- 
rience de  la  veille;  il  fallait  se  cacher  encore, 
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ramper  sous  bois.  II  rencontra  un  berger  et  lui 
demanda  du  pain. 

«  Je  t'en  donnerai  si  tu  me  suis  au  vil- 
lage :  nous  avons  l'ordre  de  présenter  à  Yaga 
les  gens  qui  rôdent  comme  toi  dans  la  mon- 
tagne. » 

Stoïanov  montra  son  revolver.  Le  berger 
effrayé  lui  abandonna  sa  musette;  elle  contenait 
quelques  croûtes  de  pain  noir  et  des  oignons, 
quel  régal!  Mais  le  propriétaire  de  la  musette 
s'était  sauvé  vers  le  village.  La  police  turque 
allait  être  prévenue. 

L'affamé  était  en  train  de  dévorer  son  butin 
lorsqu'il  entendit  des  coups  de  canon.  Mille 
idées  se  pressèrent  dans  sa  tête.  Etaient-ce  les 
Serbes  qui  étaient  entrés  en  Bulgarie?  étaient-ce 
les  Bulgares  de  Trnovo  qui  livraient  aux  Turcs 
une  bataille  rangée? 

Il  était  arrivé  à  l'extrême  nord  de  la  Stara 
Planifia;  il  allait  déboucher  dans  cette  Bulgarie 
septentrionale  qui  avait  été  le  but,  le  rêve  de 
ses  compagnons  tués  ou  dispersés  ;  il  apercevait 
des  villages;  pour  avoir  des  vivres  et  des  rensei- 
gnements, il  dut  cette  fois,  encore  s'adresser  à 
un  berger. 

«    Je    suis,    dit-il,,  de    Panagiourichte ;    ma 
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maison    a    élé    brûlée;    je    me    suis    sauvé;  je 
cherche  les  Turcs  pour  me  rendre  à  eux. 

—  Non  pas,  répliqua  le  berger,  tu  es  des 
comités;  ne  cherche  pas  à  me  tromper.  » 

Il  était  difficile  de  nier.  Dotchou  —  c'était  le 
nom  du  berger  —  raconta  à  Sloïanov  bien  des 
détails  qu'il  ignorait  encore.  A  Trnovo,  les  révo- 
lutionnaires s'étaient  renfermés  dans  un  monas- 
tère ;  ils  avaient  péri  dans  les  flammes  et  sous 
les  balles  des  bachi-bouzouks.  Dans  beaucoup 
d'endroits  des  massacres  avaient  eu  lieu.  Troïan 
était  occupé  par  les  Turcs;  les  bachi-bouzouks 
étaient  partout  et  coupaient  les  têtes  sans 
relâche. 

«  Mais  alors  que  signifiait  cette  canonnade 
que  j'ai  entendue  hier? 

—  C'étaient  des  salves  en  l'honneur  du  nou- 
veau sultan  *  ;  celui  qui  régnait  avant  avait  voulu 
se  mettre  à  la  tête  des  comités.  On  l'a  tué  et  on 
l'a  remplacé  par  un  autre.  Les  canons  de 
Lovtcha  saluent  l'avènement  de  son  succes- 
seur. » 

Après  avoir  obtenu  ces  renseignements, 
Stoïanov  prit  son  courage  à  deux  mains  et  se 

l.  Le  30  mai  1876,  le  sultan  Abdul  Ilaziz  avait  été  déposé. 
Le  4  juin  suivant,  il  avait  été  suicidé,  Dieu  sait  par  qui. 
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risqua  à  demander  un  morceau  de  pain.  Il  lui  fut 
répondu  qu'on  n'en  manquait  pas  au  village , 
qu'on  faisait  chaque  jour  des  centaines  de 
miches  pour  les  bachi-bouzouks,  que  de  grandes 
marmites  pleines  de  viandes  cuisaient  dans  les 
rues  pour  eux.  Il  suffisait  d'aller  les  trouver  pour 
être  bien  nourri. 

Evidemment,  tous  les  bergers  avaient  reçu  la 
même  consig-ne  et  ils  l'observaient  bien.  Le 
fugitif  se  sentait  perdu  ;  il  n'avait  plus  rien  à 
espérer;  les  Turcs  étaient  maîtres  partout,  les 
Bulgares  partout  battus.  Pour  gagner  la  fron- 
tière serbe  au  train  dont  il  avait  marché  depuis 
sept  jours,  Stoïanov  calcula  qu'il  lui  fallait 
encore  soixante-dix  jours.  Atteindre  la  Rou- 
manie, c'était  impossible. 

Le  fugitif  persistait  cependant  à  espérer  contre 
toute  espérance.  Après  avoir  erré  toute  une 
nuit,  il  avait  trouvé  asile  dans  une  cabane  de 
berger.  Il  réchauffait  près  d'un  foyer  hospitalier 
ses  membres  glacés  lorsque  tout  à  coup  il 
entendit  des  coups  de  fusil.  La  maison  fut 
envahie  par  des  gens  armés. 

«  A  genoux!  ôte  tes  vêtements  supérieurs. 
Lève  les  mains.  » 

Stoïanov  obéit;  il  croyait  avoir  affaire  à  des 
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bachi-bouzouks.  Quelle  ne  fui  pas  sa  surprise  et 
sa  douleur  en  reconnaissant  dans  ceux  qui  lui 
parlaient  ainsi  non  point  des  musulmans,  mais 
des  frères  bulgares,  des  chrétiens  comme  lui. 
On  lui  lia  les  mains  derrière  le  dos,  on  envoya 
prévenir  l'aga  de  la  bonne  prise  qui  venait  d'être 
faite. 

Il  était  nuit  noire  quand  le  prisonnier  fut 
amené  au  village.  On  le  fit  entrer  dans  une 
chambre  pleine  de  bachi-bouzouks  ;  les  uns 
fumaient,  les  autres  dormaient;  les  Bulgares 
s'arrêtèrent  respectueusement  auprès  de  la 
porte. 

«i  EfTendis,  nous  avons  pris  un  comité.  » 

Un  bachi-bouzouk  se  réveilla,  se  détira  les 
membres,  s'approcha  du  foyer  et  en  tira  un  gros 
tison  qu'il  approcha  du  visage  du  prisonnier, 
puis  il  lui  décocha  un  formidable  soufflet. 

<i  II  n'en  aura  pas  pour  longtemps,  »  murmura 
un  autre  en  bâillant. 

Dans  un  long  discours  en  turc,  Stoïanov 
déclara  s'en  remettre  à  leur  générosité;  il  leur 
demandait  seulement  une  cigarette  de  tabac  et 
un  morceau  de  pain.  Le  bachi-bouzouk  qui 
avait  allongé  le  soufflet  s'empressa  de  rouler 
une  cigarette  et  la  mit  lui-même  dans  la  bouche 
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du  misérable.  Un  aulre  ordonna  d'aller  chercher 
du  pain. 

(c  J'aurais  juré,  s'écria  un  troisième,  que  les 
comités  ne  parlaient  que  moscovite;  Je  n'aurais 
jamais  cru  qu'ils  parlassent  aussi  notre  langue.  » 

Là-dessus  un  zaptié  turc  et  un  aga  rentrèrent 
dans  la  pièce  et  prirent  possession  du  prison- 
nier :  ils  ordonnèrent  de  lui  donner  de  la  nour- 
riture; on  l'interrogerait  ensuite,  après  le  café 
et  les  cigarettes. 

Ce  début  n'était  pas  pour  déplaire  à  Stoïanov; 
la  captivité  avait  décidément  du  bon.  Tout  en 
dévorant,  il  préparait  un  ensemble  de  réponses 
destinées  à  dérouter  ses  interrogateurs.  Son  récit 
était  assez  bien  imaginé.  Pendant  huit  mois,  il 
avait  servi  dans  les  diverses  stations  du  chemin 
de  fer  entre  Andrinople  et  Gonstantinople;  mais 
nulle  part  il  n'avait  pu  obtenir  un  emploi  défi- 
nitif. Puis  il  était  allé  à  Bielovo,  il  y  avait  trouvé 
la  station  en  flammes,  le  pays  occupé  par  les 
comités,  il  s'était  enfui  et  perdu  dans  la  mon- 
tagne. Après  avoir  crevé  de  faim  pendant  plu- 
sieurs jours,  il  avait  eu  le  bonheur  de  tomber 
aux  mains  des  efTendis. 

«  Tu  mens  »,  répliquèrent  froidement  les  bachi- 1 
bouzouks. 
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Ils  avaient  raison.  Mais  il  était  difficile  de 
Irouver  des  preuves  :  Stoïanov  s'était  débarrassé 
de  toutes  ses  armes  et  rien  de  sérieux  ne  pouvait 
être  relevé  contre  lui.  On  ne  trouva  dans  ses 
poches  aucune  lettre  compromettante.  On  lui 
prit  tout  son  argent,  sa  ceinture,  un  épi  de 
maïs,  qu'on  devait  présenter  aux  autorités 
comme  pièce  à  conviction.  Tout  ceci  d'ailleurs 
avec  des  procédés  bienveillants  et  sans  la 
moindre  brutalité.  Après  cet  interrogatoire  som- 
maire, on  lui  permit  de  dormir  :  on  comprend 
qu'il  usa  peu  de  la  permission;  les  discours  qu'il 
entendait  n'étaient  pas  faits  pour  prédisposer  aux 
songes  agréables.  Les  uns  parlaient  de  l'en- 
chaîner, les  autres  de  lui  couper  la  têle. 

Le  lendemain  malin  était  le  20  mai;  Sloïanov 
fut  conduit  à  Troïan.  Chemin  faisant,  on  lui  fît 
boire  du  vin  et  de  l'eau-de-vie.  On  espérait  l'eni- 
vrer et  lui  faire  ainsi  révéler  le  nom  des  con- 
jurés et  les  aventures  auxquelles  il  avait  pris 
part. 

Dans  les  villages,  la  foule  s'amassait  autour  de 
lui  :  «  On  va  le  pendre  à  la  ville  »,  disaient  les 
gamins.  —  «  Je  ferai  brûler  ce  soir  trois  cierges 
pour  qu'on  te  pende  demain  »,  s'écriait  un  Bul- 
gare orthodoxe.  La  peur  des  Turcs  avait  réduit 
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les  raïas  à  un  état  de  lâcheté  stupide.  Les  geô- 
liers de  Stoïanov  étaient  au  comble  de  la  joie  : 
ils  l'obligèrent  à  chanter  une  chanson  révolu- 
tionnaire, puis  ils  se  mirent  à  tirer  en  l'air 
des  coups  de  pistolet.  Ils  tressèrent  une  cou- 
ronne de  fleurs  des  champs  et  la  posèrent  sur 
la  tête  du  prisonnier  : 

«  Tu  plairas  comme  cela  aux  belles  filles  de 
Troïan  »,  lui  disaient-ils. 

Puis  ils  firent  un  trou  dans  son  kalpak  et  y 
fichèrent  un  bouquet.  Pour  les  Osmanlis,  la 
prise  d'un  chrétien  révolutionnaire,  d'un  coiuitè, 
était  toujours  l'occasion  d'une  sorte  de  triomphe 
à  la  mode  antique.  Parfois  c'était  le  kaïmakan 
lui-même  qui  déterminait  l'ordre  et  la  marche  du 
cortège.  En  tête  venaient  des  tsig-anes  musiciens 
avec  des  tambours,  puis  le  kaïmakan  à  cheval, 
les  zaptiés,  les  prisonniers  et  une  escorte  do 
bachi-bouzouks. 

Après  avoir  traversé  la  principale  rue  de  la 
ville,  le  cortège  entra  dans  le  konak  du  kaï- 
makan; Stoïanov  fut  accueilli  par  les  cris,  les 
injures  et  les  coups  d'une  bande  de  bachi- 
bouzouks;  on  lui  mit  les  fers  aux  mains  et  au 
col  et  on  l'enferma  dans  une  pièce  noire  sous 
la  garde  de  deux  zaptiés — 
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XI 


Le  lecteur  voudrait  bien  savoir  ce  qu'il  devint 
ensuite,  comment  il  réussit  à  s'échapper  des 
mains  des  Turcs,  comment  il  prit  part  aux 
luttes  de  son  pays  pour  l'indépendance,  com- 
ment il  devint  journaliste,  député,  président  du 
Sobrtinip.  Malheureusement,  le  second  volume 
des  Mémoires  s'arrête  ici,  et  j'ignore  si  l'auteur, 
brusquement  surpris  par  la  mort,  a  même  eu  le 
temps  d'en  préparer  un  troisième.  Si  jamais  il 
parait,  je  ne  manquerai  pas  de  revenir  sur  l'inté- 
ressante et  sympathique  personnalité  de  Zacharie 
Stoianov.  Avant  de  prendre  définitivement  congé 
de  lui,  je  voudrais  encore  extraire  de  son  livre 
un  curieux  épisode. 

On  a  vu  plus  haut  comment  les  quatre  fugitifs, 
Benkovski,  le  père  Cyrille,  Stefo  le  Dalmate  et 
Stoïanov  avaient  été  indignement  trahis  par  le 
berger  Yoïlo  et  jetés  sous  les  balles  des  bachi- 
bouzouks.  Lorsque  la  Bulgarie  fut  redevenue 
indépendante,  Stoïanov  eut  l'idée  d'aller  revoir 
l'endroit  oîi  il  avait  failli  perdre  la  vie.  Pendant 
un  séjour  à  Tetcven,  au  mois  de  septembre  i886, 
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il  entreliiil  ses  amis  des  misères  qu'il  avait 
soufTerles  dans  ces  mômes  contrées  dix  ans 
auparavant,  il  leur  demanda  des  nouvelles  du 
père  Yoïio.  On  connaissait  la  tragique  histoire 
de  la  }>ass(M'elle,  mais  on  ignorait  des  détails  (jue 
seul  Zacliarie  pouvait  raconter.  Voïlo  vivait  tou- 
jours; il  était  devenu  garde  champêtre  à  Te- 
teven;  en  cette  qualité,  il  était  particulièrement 
chargé  de  surveiller  les  ponts  fragiles  de  la  Uiba- 
ritsa.  Stoïanov  demanda  (piOn  le  mît  en  présence 
du  miséralde  auijuel  il  avait  dû  tant  de  souf- 
frances. 

Le  kmet  '  lit  prévenir  Voïlo  d'avoir  à  se 
trouver  le  lendemain  à  tel  endroit  près  du  tor- 
rent; il  devait  venir  examiner  un  projet  de  tra- 
vaux avec  les  ingénieurs.  Pour  nourrir  ces  visi- 
teurs, le  garde  cham))ôtre  avait  reçu  Tordre  de 
pécher  des  truites.  Du  jdus  loin  (ju'il  l'aperçut, 
Stoïanov  ti'essaillit;  Voïlo  n'avait  })oint  changé. 
Seulement,  ses  moustaches  avaient  blanchi.  Il 
avait  alors  soixante-douze  ans.  Son  costume  était 
le  même  (jue  dix  ans  auparavant,  et  c'était  peut- 
être  le  même  chihouk  (jui  pendait  à  sa  ceinture. 
11  avait  été  convenu  (jue  personne  ne  le  prévien- 

I.  Maire  en  l)iil;^are. 
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(Irait  et  que  seul  Stoïanov  lui  adresserait  la 
parole.  On  échangea  d'abord  un  salut  amical,  on 
lui  demanda  si  la  pêche  était  bonne  et  les  truites 
abondantes,  on  le  pria  de  conduire  la  compagnie 
à  quelque  endroit  ombreux  et  gazonné  où  l'on 
pourrait  allumer  du  feu  et  faire  cuire  les  pois- 
sons. La  passerelle  n'existait  plus,  mais  le 
paysage  n'avait  pas  changé  et  l'ancien  révolu- 
tionnaire crut  encore  entendre  siffler  à  ses 
oreilles  les  balles  des  bachi-bouzouks. 

Personne  n'avait  dit  un  mot  à  Voïlo  ;  cepen- 
dant, cette  réunion  si  nombreuse  en  pareil 
endroit  semblait  l'étonner  un  peu.  La  compagnie 
s'était  étendue  sur  l'herbe;  tout  en  préparant  le 
repas,  on  débouchait  les  flacons  de  raki;  on 
invita  le  vieillard  à  s'asseoir  et  à  fumer  un  chi- 
bouk.  Ses  mains  tremblaient.  Il  ne  pouvait 
arriver  à  remplir  le  fourneau  ;  il  baissait  les 
yeux  et  n'osait  regarder  personne  en  face. 

a  Pendant  tes  longue,s  courses  dans  les  Bal- 
kans, lui  demanda  tout  à  coup  l'un  des  excur- 
sionnistes, n'as-tu  jamais  été  attaqué  par  les 
Turcs,  battu  ou  dépouillé  par  eux? 

—  Souvent,  répondit  Voïlo  en  jetant  un  regard 
oblique  sur  l'interlocuteur. 

—  N'as-tu  jamais  rencontré  des  comités;  ils 
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devaient  passer  par  ici  pour  gag-ner  la  Serbie  ou 
le  Danube? 

—  Parfois,  mais  rarement. 

—  N'as-tu  pas  entendu  parler  du  voiévode 
Benkovski  et  du  père  Cyrille,  un  moine  à 
long'ue  barbe?  Ils  ont  passé  par  ici  autrefois.  Ne 
pourrais-tu  pas  dire  où  ils  ont  été  tués?  On  nous 
a  raconté  que  c'était  auprès  d'une  passerelle.  » 

Voïlo  décontenancé  laissa  tomber  son  chibouk 
dans  le  feu  qui  tlambait  devant  lui. 

«  J'ai  entendu  parler  de  cela,  murmura-t-il  à 
voix  basse. 

—  Est-ce  près  d'ici,  l'endroit  oi^i  ils  ont  été 
tués? 

—  Là-bas.  » 

Tout  le  monde  se  mit  à  prier  Voïlo  de  raconter 
comment  la  chose  s'était  passée. 

Il  dit  sans  trop  d'embarras  le  sanglant  épi- 
sode que  le  lecteur  connaît  déjà. 

«  Tous  les  quatre  fugitifs  ont-ils  été  tués? 

—  Non,  Benkovski  seulement;  le  prêtre  fut 
seulement  blessé,  les  Turcs  l'achevèrent  ensuite. 
Le  Dalmate  fut  pris  le  lendemain.  11  y  avait  un 
quatrième,  un  grand  sec,  il  a  été  tué  quelques 
jours  après.  Aucun  d'eux  n'est  plus  de  ce 
monde. 
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—  Tu  te  trompes,  Yoïlo;  le  grand  sec  est  tou- 
jours vivant,  il  est  là  devant  toi,  regarde  bien! 
Le  reconnais-tu?  » 

Le  vieillard  se  mit  à  trembler  convulsivement. 
Doucement,  sans  colère  et  sans  reproche, 
Stoïanov  lui  raconta  par  le  menu  tous  les  détails 
de  la  trag-ique  journée.  Puis  on  Temmena  sur 
l'endroit  même  où  naguère  était  jetée  la  passe- 
relle. On  lui  montra  l'éçorce  des  hêtres  encore 
trouée  par  les  balles  des  bachi-bouzouks.  Sur 
Tun  de  ces  hêtres  on  écrivit  la  date  fatale  et  l'on 
chargea  Voïlo  de  dresser  une  croix  de  bois  à 
l'endroit  même  où  le  voiévode  était  tombé.  Il 
obéit  silencieusement,  puis  il  se  mit  à  genoux. 

«  Prie  l'àme  de  Georges  de  te  pardonner. 

—  Georges,  pardonne-moi.  J'ai  péché.  Prie 
Dieu  pour  mon  àme  noire.  » 

Et,  en  disant  ces  paroles,  il  baisait  la  croix, 
il  frappait  la  terre  de  son  front.  Il  ne  tremblait 
plus;  sa  figure  s'était  éclaircie. 

«  Pendant  dix  années,  j'ai  été  un  homme 
perdu;  je  n'ai  rien  à  personne,  je  ne  pouvais 
plus  dormir.  Maintenant  il  me  semble  que  je  me 
suis  confessé  et  que  j'ai  communié.  Battez-moi 
si  vous  voulez.  » 

Et  il  raconta  tout,  comment  les  bachi-bouzouks 
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l'avaient  forcé  d'aller  chercher  les  fugitifs,  com- 
ment ils  l'avaient  fait  surveiller  par  un  des 
leurs,  comment  ils  l'avaient  menacé  de  le  tuer 
s'il  ne  remplissait  pas  jusqu'au  bout  sa  mission, 
comment  ils  l'avaient  torturé  pour  l'obliger  à 
obéir. 

Stoïanov  et  ses  compagnons  trouvèrent  que  le 
vieillard  était  assez  puni  par  ses  remords,  ils  lui 
pardonnèrent.  La  Bulgarie  était  libre;  il  était 
généreux  et  patriotique  d'oublier  les  misères  et 
les  défaillances  du  temps  passé.  Voïlo  s'engagea 
avenir  tous  les  samedis  brûler  un  cierge  auprès 
du  torrent  et  prier  pour  l'àme  du  voiévode 
décédé.  La  confession  avait  délivré  son  âme  du 
poids  du  péché;  il  sentait  que  désormais  il  pour- 
rait mourir  en  paix. 

Le  nom  de  Benkovski  est  resté  populaire  en 
Bulgarie;  dans  le  pays  de  Teteven,  comme  dans 
celui  de  Panagiourichte,  on  le  considère  comme 
un  saint.  Au  dire  des  paysans,  dans  la  nuit  du 
samedi  et  des  fêtes,  un  cierge  mystérieux  s'allume 
de  lui-même  à  l'endroit  où  il  a  été  tué.  Après  sa 
mort,  suivant  l'usage  barbare  des  Turcs,  sa  tête 
coupée  avait  été  promenée  dans  les  rues  de 
Teteven,  dans  Orkhanié,  dans  Sofia.  Une  femme 
bulgare  ensevelit  pieusement  son  corps  non  loin 
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de  l'endroit  où  il  avait  péri.  Sa  tête  est  enterrée 
à  Sofia.  Le  père  Cyrille  repose  dans  le  cimetière 
de  Poibrene;  Stoïanov  est  mort  treize  ans  après 
ses  compagnons;  la  Bulgarie  l'a  regardé,  lui 
aussi,  comme  un  martyr  de  la  cause  nationale  et 
elle  lui  a  fait  des  funérailles  solennelles. 
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GRECS,  SERBES  ET  BULGARES^ 


L'École  française  d'Alhènes  n'est  pas  seule- 
ment une  pépinière  d'excellents  archéologues; 
elle  nous  a  donné  depuis  Edmond  About  des 
publicistes  fort  distingués.  A  côté  des  scJtolars 
qui  exhument  les  monuments  du  passé,  elle  a 
produit  des  esprits  curieux  qui  étudient  le  pré- 
sent et  s'appliquent  à  deviner  les  énigmes  pro- 
posées à  leur  curiosité  par  l'ethnographie 
bigarrée,  les  revendications  des  races,  les  ré- 
volutions incessantes  de  l'Europe  orientale. 
M.  Gaston  Deschamps  rapportait  l'autre  jour 
d'Athènes  un  volume  non  moins  intéressant  et 
beaucoup  plus  juste  que  le  spirituel  pamphlet 
d'About,  dont  il  est  en  quelque  sorle  le  pendant 

1.  Bérard,  la  Turquie  et  l'hellénisme  contemporain  (la 
Macédoine).  Paris,  Alcan,  1893. 
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et  l'anlidote.  Un  jeune  collègue  de  M.  Des- 
champs, M.  Bérard,  entreprend  à  son  tour  une 
série  d'études  sur  la  Turquie  et  VheUénisme  con- 
temporain qui  mérite,  elle  aussi,  de  prendre 
place  dans  la  bibliothèque  des  philhellènes  et 
des  diplomates  qu'intéresse  cette  énigme  tou- 
jours posée,  jamais  résolue  :  la  question 
d'Orient. 

M.  Deschamps  nous  a  décrit  la  vie  hellénique 
dans  la  Grèce  proprement  dite  et  dans  les  îles 
qui  l'environnent.  M.  Bérard  nous  raconte  ses 
impressions  de  voyage  de  Durazzo,  sur  l'Adria- 
tique, jusqu'à  Kalambaka,  sur  la  frontière  de 
Thessalie,  à  travers  deux  pays  bien  peu  connus 
et  d'un  accès  bien  difficile,  l'Albanie  et  la  Macé- 
doine. Grâce  à  sa  double  qualité  de  Français  et 
d'archéologue,  M.  Bérard  a  pu  les  traverser  sans 
trop  d'ennuis.  La  France  n'a  aucune  ambition  à 
satisfaire  de  ce  côté,  aucune  reprise  à  exercer 
sur  l'héritage  de  Vhomme  malade.  Les  Turcs  n'en 
disent  et  surtout  n'en  pensent  pas  autant  des 
Italiens,  des  Russes  et  des  Autrichiens;  je  sais 
un  philologue  slave  d'Autriche,  un  grave  rédac- 
teur de  YArchiv  fiïr  slavische  Philologie,  qui 
récemment  a  voulu  aller  étudier  sur  place  les 
dialectes  macédoniens^  il  a  dû  battre  en  retraite 
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devant  la  mauvaise  volonté  des  autorités  otto- 
manes. 

De  Durazzo  à  Kalambaka,  M.  Bérard  a  ren- 
contré tour  à  tour  et  parfois  simultanément 
cinq  peuples  différents,  les  Turcs,  les  Albanais, 
les  Yalaques  macédoniens,  les  Bulgares,  les 
Hellènes.  Les  contrées  qu'il  a  parcourues  n'ont 
pas  encore  été  violées  par  le  chemin  de  fer,  et  le 
confort  occidental  y  est  complètement  inconnu; 
dans  certains  cantons  le  briaandag-e  sévit 
encore,  et  «  pourvu  qu'on  voyage  en  troupe 
nombreuse,  très  armée,  rapidement  et  en  plein 
jour,  on  peut  espérer  qu'avec  im  peu  de  chance 
on  n'aura  pas  d'accident  :  témoin  ce  cadi  qui  est 
venu  récemment  de  Monastir  à  Elbassan;  il 
avait  avec  lui  une  douzaine  de  gendarmes  et 
trois  ou  quatre  domestiques,  et,  de  ces  quinze  ou 
vingt  personnes,  pas  une  ne  fut  attaquée  ».  A 
travers  les  routes  fangeuses  ou  embroussaillées, 
les  hans  (auberges)  oii  régnent  la  vermine  et 
l'insomnie,  les  défilés  infranchissables  ,  les 
berges  escarpées  ou  les  plaines  désolées, 
M.  Bérard  a  promené  une  vaillance  indomptable 
et  une  bonne  humeur  vraiment  française. 
Chemin  faisant,  il  a  relevé  maint  paysage  pitto- 
resque; mais  ce  sont  surtout  les  hommes  qu'il  a 
II.  13 
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observés;  il  s'esl  plu  à  les  faire  parler,  il  s'est 
elïbrcé  de  leur  arracher  le  secret  de  leurs  aspi- 
rations   morales,   religieuses    ou  politiques.   Ce 
n'est  pas   loujours  chose  facile  en   Orient.  Tel 
prol)lème  qui  paraît  fort  net  à  nos  consciences 
d'Européens  ne  se  pose  avec  la  même  précision 
à   la  conscience    d'un   Albanais,    par   exemple. 
Nous   autres  Occidentaux,  nous  savons  fort  bien 
à    (juelle    reliirion,    à    quelle    nationalité    nous 
apparlenons.  L'Albanais  Janko  a  sur  ces  ques- 
tions   des    idées  plus  vagues.  Il    parle  grec,   il 
bredouille   du    turc,  de  l'arabe,  de    l'arménien. 
On   lui   demande   quelle   est    sa   religion;  il  se 
dérobe,  il   ré])ond   à   son   interlocuteur    «    qu'il 
le  sait  trop  Européen  pour  s'arrêter  à  ces  bag'a- 
telles,    et    (ju'un    }»roverl)e    albanais    dit    avec 
raison  :  «  Là  où  est  le  sabre,  là  est  la  foi  ».  Il 
est  musulmau;   mais,  si  le  consul  de  France  à 
Sculari  le  voulail  comme  kavas  ou  si  Tricoupis 
le  j)renail  comme  gendarme,...  Tricoupis  plutôt. 
Car  il  est  tricoupisle,  comme  [)resque  tous  les 
Hellènes  du  dehors.   »  Au   fond,  l'Albanais  est 
mécontent  du  régime  turc  et,  parmi  les  peuples 
voisins,  le  seul  pour  lequel  il  se  sente  quelque 
aliiuilé,  c'est  le  royaume  de  Grèce.   M.  Bérard 
s'esl  fort  ])ien  rendu  compte  des  sympathies  des 
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Alltanais  pour  riiellénisme.  et  parmi  les  futures 
annexions  deTHeUade,  celle  de  l'Albanie  est  une 
des  plus  vraisemblables  et  sera  probablement 
une  des  moins  difficiles. 

Mais  les  Grecs  n'ont  pas  seulement  des  vues 
sur  l'xVlbanie  :  parmi  les  provinces  dont  ils  con- 
voitent la  possession  figure  en  seconde,  sinon 
en  première  ligne,  la  Macédoine.  Malheureuse- 
ment, ils  ne  sont  pas  les  seuls  à  la  réclamer; 
elle  est  revendiquée  par  deux  peuples  slaves, 
les  Serbes  et  les  Bulgares;  récemment  enfin  a 
surgi  un  quatrième  prétendant,  dont  les  chances 
sont  d'ailleurs  bien  minimes,  c'est  Félément 
valaque  dispersé  dans  quelques  colonies,  long- 
temps ignoré,  et  dont  M.  Bérard  a  étudié  avec 
soin  et  raconte  avec  agrément  la  rentrée  inat- 
tendue sur  cette  scène  mouvementée  du  monde 
balkanique. 

Après  avoir  quitté,  non  sans  regret,  l'Al- 
banie, les  Albanais,  dont  il  admire  l'allure  pit- 
toresque, notre  voyageur  descend  dans  le  bassin 
du  lac  d'Okhrida,  et  là,  brusquement,  il  se 
trouve  en  tête  à  tète  avec  «  des  Slaves  courts, 
lourds,  aux  larges  faces  pleines,  enfouis  sous 
leurs  vêtements  poilus  et  leurs  grosses  toques 
de  fourrure  ».  Il  les  compare  à  des  animaux  de 
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labeur  *  et  il  a  raison.  Le  Slave,  je  l'ai  con- 
staté il  y  a  bien  longtemps,  au  début  de  mes 
études  sur  cette  race,  est  essentiellement  labou- 
reur. Notez  bien  ceci  :  M.  Bérard  est  archéo- 
logue, élève  de  l'Ecole  d'Athènes,  philhellène 
bien  entendu.  La  langue  grecque  est  le  seul 
idiome  dans  lequel  il  puisse  se  faire  com- 
prendre là-bas;  il  regarde  et  il  voit  des  Slaves, 
il  écoute  et  il  entend  un  dialecte  slave,  il  inter- 
roge en  grec  un  baJxcd  (épicier)  qui  lui  paraît 
d'origine  et  dallure  helléniques,  et  il  en  reçoit 
cette  réponse  :  «  Nous  ne  sommes  pas  Grecs 
ici,  nous  sommes  Bulgares  ».  Il  suppose,  à  la 
vérité,  il  affirme  même  que  cet  Hellène  si  bien 
converti  au  bulgarisme  a  peut-être  été  éclairé 
par  quelques  agréments  sonores  et  métalliques. 
Mais  il  est  bien  obligé  de  reconnaître  qu'ji 
Strouga,  près  de  l'embouchure  du  Drin  noir  sur 
le  lac  d'Okhrida,  la  population  est  «  terriblement 
bulgare  ».  Ce  bulgarisme  est  de  date  récente; 
«  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans  tout  le  monde 
se  crovait  hellène,  mais  on  est  allé  vite  ».  Je 


1.  Celte  com|iaraison  était  déjà  venue  à  l'csin-il  (l"un  autre 
voyageur  :  ■■  Le  paysan  bulgare  est  très  laborieux,  il  a  la 
patience  du  boeuf,  mais  il  en  a  aussi  la  lourdeur  «.écrivions- 
nous  il  y  a  une  dizaine  d'années  {la  Save,  te  Danube  et  le 
Balkan,  par  L.  Léger;  Paris,  Plonj. 
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demande  à  faire  ici  une  observation  :  pendant 
longtemps ,  lorsque  la  domination  osmanli 
paraissait  encore  incontestée  dans  la  péninsule 
balkanique,  lorsque  les  cbrétiens  n'étaient  que 
de  misérables  rahifi  taillables  et  corvéables  à 
merci,  les  Hellènes,  grâce  à  l'influence  du 
patriarcat,  grâce  aux  riches  banquiers  du  Fanar, 
constituaient  dans  l'empire  un  élément  privi- 
légié. On  avait  donc  intérêt  à  se  dire  Hellène; 
depuis  l'affranchissement  de  la  Serbie  et  de  la 
Bulg-arie,  on  a  constaté  que  les  Slaves  avaient 
droit,  eux  aussi,  à  tenir  quelque  place  au  soleil. 
Les  Slaves  ont  donc  cessé  de  dissimuler  leur 
nationalité  ;  ils  ont  pris  conscience  de  leur  vie 
propre,  ils  se  sont  repliés  sur  leur  histoire.  Ils 
ont  appris  que,  pour  être  moins  ancienne  que 
celle  des  Hellènes,  elle  n'en  offrait  pas  moins 
des  pag-es  glorieuses;  ils  ont  renoué  après  un 
sommeil  plus  ou  moins  long  le  fil  rompu  de 
leurs  destinées.  «  Okhrida,  dit  M.  Bérard,  est 
en  proie  aux  Bulgares.  La  population  comprend 
sur  loOOO  habitants  8  000  Slaves,  quelques  cen- 
taines de  Valaques  et  7  000  musulmans,  dont 
deux  cinquièmes  d'Albanais,  autant  de  Slaves, 
c'est-à-dire  de  Bulgares  convertis  et  un  millier 
d'Osmanlis.  »  Évidemment,  le  cœur  philhellène 
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du  jeune  el  aimable  publiciste  est  un  peu  peiné 
de  voir  cette  ville  importante  en  proie  aux  Bul- 
gares. Mais  le  fait  n'est  pas  si  nouveau  qu'il  en 
a  l'air;  dès  le  ix*  siècle,  Okhrida  était  en  proie 
aux  Bulgares.  Si  elle  avait  eu  un  caractère 
purement  hellénique,  on  ne 'voit  pas  pourquoi 
elle  aurait  été  le  théâtre  de  l'apostolat  de 
l'évcque  Clément,  l'un  des  disciples  immédiats 
du  grand  apôtre  slave  Méthode,  pourquoi  on  y 
montre  encore  aujourd'hui  son  tombeau. 

M.  Bérard  a  lu  comme  nous  la  vie  de  saint 
Clément,  écrite  en  grec  au  xn""  ou  au  xin"  siècle, 
et  il  conclut  que  décidément,  aujourd'iiui  comme 
il  y  a  neuf  siècles,  ce  pays  est  bien  un  coin  de 
Slavie,  une  métropole  bulgare.  11  fraye  avec  des 
popes  bulgares,  et  il  déclare  les  avoir  reconnus 
plus  doux,  et  surtout  plus  civilisés,  que  la 
moyenne  des  prêtres  orientaux.  Je  ne  puis  que 
prendre  acte  de  ce  témoignage. 

Le  bassin  d'Okhrida  a  été  l'un  des  premiers 
centres  du  christianisme  bulgare.  «  Si  les  Hel- 
lènes, comme  le  dit  M.  Bérard,  ont  depuis  une 
trentaine  d'années  cédé  la  place  aux  Bulgares, 
ils  n'ont  fait  en  somme  que  leur  restituer  un 
ancien  patrimoine.  »  C'est  ainsi  que  dans  les 
villes    do    Bohème,  depuis    un    demi-siècle,  les 
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Allemands  ou  les  Tchèques  germanisés  ont  cédé 
la  place  aux  Tchèques  pur  sang-  jeunes  ou 
vieux.  Les  Grecs  gémissent  dans  la  péninsule 
balkanique  comme  les  Allemands  dans  le 
royaume  de  Bohême  ou  dans  telle  province  de 
l'Etat  autrichien.  Autrefois  on  mettait  le  mouve- 
ment tchèque  comme  le  mouvement  bulg-arc  sur 
le  compte  des  roubles  russes.  Il  en  aurait  fallu 
beaucoup  pour  créer  sur  les  bords  de  l'Elbe  ou 
à  l'ombre  des  Balkans  deux  nationalités  de  cinq 
millions  d'hommes,  si  ces  nationalités  n'avaient 
pas  déjà  existé. 

Un  chapitre  particulièrement  intéressant,  c'est 
celui  où  M.  Bérard  examine  les  prétentions  des 
Serbes  sur  la  Macédoine.  Ces  prétentions  sont 
de  date  récente.  Les  Serbes  rêvent  la  possession 
de  la  Macédoine  pour  se  consoler  de  la  perte  de 
la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine .  Je  ne  suis  pas 
très  sur  que  ces  aspirations  macédoniennes  ne 
leur  aient  pas  été  soufflées  de  Vienne  ou  de 
Budapest.  Faire  régner  la  discorde  entre  les 
Slaves,  c'est  la  politique  traditionnelle  de  l'Au- 
triche :  Divide  ut  imperes.  M.  Bérard  n'a  pas  eu 
sous  la  main  tous  les  éléments  bibliographiques 
ou  cartographiques  de  la  question.  Il  en  connaît 
quelques-unes;  il  prend  particulièrement  à  partie 
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un  publiciste  serbe,  M.  Goptchevitch,  qui  a 
édité,  il  y  a  cinq  ans,  à  Vienne,  un  gros  volume 
fort  bien  illustré,  mais  extra-scientifîque,  pour 
démontrer  le  serbisme  de  la  Macédoine  \  Il  en 
discute  les  conclusions,  il  lui  oppose  avec  raison 
celui  d'un  savant  bulgare,  M.  Ofeïkov,  qui 
publia  en  1888,  à  Constantinople,  tout  un  livre 
en  fort  bon  français  sur  les  Bulgares  de  Macé- 
doine. Il  a  caractérisé  d'un  mot  très  net  la 
situation.  Les  Serbes,  en  poursuivant  la  con- 
quête ethnographique  de  la  Macédoine  pour  s'in- 
demniser de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine, 
lâchent  la  proie  pour  l'ombre.  On  ne  saurait 
mieux  dire.  Les  ethnographes  slaves  ont  depuis 
longtemps  résolu  d'avance  cette  question  macé- 
donienne, si  malencontreusement  soulevée  par 
les  Serbes,  et  qui  ne  leur  réserve,  je  le  crains, 
que  d'amères  désillusions.  Dans  sa  carte  des  pays 
slaves  publiée  en  1842,  à  Prague  {Slovanski/ 
Zenievid),  Schafarik  indique  les  Bulgares  jusqu'à 
Okhrida,  jusqu'à  Kostur  (Kastoria)  ,  jusqu'à 
Salonique;  la  même  répartition  se  retrouve  dans 
la  carte  éditée  à  Prague,  en  1868,  par  le  profes- 
seur Joseph    Erben,    dans    la    carte    russe    du 

1.    Spiridion    Goplchevilcli,    Mukedonien   und    AU-Serhien, 
Vienne,  18S9. 
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général  Rittich  (carte  ethnographique  des  Slaves 
de  l'ouest  et  du  sud),  qui  accompagne  son  grand 
ouvrage  le  Monde  slave,  publié  à  Varsovie  en 
1885;  dans  la  carte  ethnographique  des  pays  slaves 
publiée  en  1867,  à  Pétersbourg,  par  Mirkovitch, 
et  rééditée  en  18"4  dans  la  même  ville;  enfin  dans 
la  carte  analogue  éditée  en  1889,  à  Saint-Péters- 
bourg, par  MM.  Komarov  et  Zarianko.  A  propos 
de  cette  dernière  carte,  il  s'est  passé  un  fait 
assez  curieux.  Elle  est  arrivée  jusqu'à  Belgrade, 
et  les  Serbes  ont  poussé  des  cris  de  désespoir  en 
voyant  qu'elle  adjugeait  la  Macédoine  aux  Bul- 
gares. L'année  suivante,  la  carte  a  été  réim- 
primée comme  appendice  au  calendrier  russe- 
slave  publié  par  la  Société  de  bienfaisance  slave 
de  Pétersbourg.  On  sait  que  depuis  quelque 
temps  les  Bulgares  se  sont  éloignés  de  la 
Russie,  tandis  que  les  Serbes  s'en  sont  rappro- 
chés. Les  éditeurs  pétersbourgeois,  désirant 
être  agréables  aux  Serbes,  ont  eu  recours  à  un 
ingénieux  artifice  :  ils-  ont  donné  à  la  Macédoine 
une  teinte  neutre,  ni  serbe  ni  bulgare,  attendu, 
dit  une  note,  que  c'est  un  pays  dont  l'ethnogra- 
phie n'est  pas  encore  bien  connue.  C'est  bien 
le  cas  de  répéter  le  mot  célèbre  :  «  Calomniez! 
calomniez  !  il  en  restera  toujours  quelque  chose.  » 
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Un  Hellène  de  mes  amis  m'écrivait  il  y  a 
quelques  années  qu'on  ne  pouvait  être  philhel- 
lène  si  l'on  n'adjugeait  la  Macédoine  à  ses  compa- 
triotes; peu  de  temps  après,  un  Serbe  fort 
intelligent  m'affirmait  que  j'avais  fait  grand  tort 
à  son  pays  en  lui  refusant  dans  une  publication 
récente,  une  contrée  sans  laquelle  il  ne  pouvait 
arriver  à  son  plein  développement  économique 
et  politique.  Pour  un  peu,  il  m'aurait  accusé 
d'ignorance  ou  de  mensonge.  C'est  parfois  un 
rude  métier  que  de  chercher  et  de  prétendre 
toujours  dire  la  vérité.  Aux  témoignag-es  que  je 
viens  de  présenter,  je  voudrais  cependant  en 
ajouter  encore  un  autre.  L'homme  le  plus  com- 
pétent que  nous  ayons  en  Europe  sur  les  choses 
bulgares,  c'est  M.  Constantin  Jireczek,  profes- 
seur à  l'université  tchèque  de  Prague,  ancien 
ministre  à  Sophia.  Tous  ceux  qui  s'occupent  du 
monde  balkanique  sont  obligés  de  recourir  à  son 
histoire  et  à  son  livre  sur  la  principauté  \  Dans 
un  ouvrage  moins  accessible,  une  encyclopédie 
tchèque  actuellement  en  cours  de  publication, 
M.  Jireczek  a  eu  l'occasion   de  diie  le  dernier 


L  Geschichte  der  Biih/aren,  Prague,  1876.  Une  édition  plus 
complète  a  paru  en  langue  russe  en  1882.  —  Das  Fûrslcnthum 
Bulgarien.  Prague,  1891. 
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mot  de  la  science  actuelle.  Il  s'exprime  ainsi  : 
«  Les  Bulgares  vivent  dans  la  principauté  de  Bul- 
garie et  dans  quelques  parties  voisines  de  la 
Turquie;  dans  les  vilaïets  d'Andrinople,  de 
Salonique,  de  Bitolia  (Monastir)  et  de  Skopie, 
oîi  ils  sont  mêlés  aux  Macédo-Roumains,  aux 
^  Albanais,  aux  Grecs,  aux  Turcs  et  aux  Serbes. 
Ils  s'étendent  jusqu'aux  monts  Char  et  jusqu'aux 
lacs  d'Okhrida  et  de  Kostour  '.  »  M.  Jireczek 
n'est  certes  pas  un  ennemi  des  Serbes  ;  il  a  sou- 
vent visité  leur  pays,  il  écrit  en  leur  langue,  il 
jouit  parmi  eux  d'une  considération  méritée. 

Je  n'analyserai  pas  les  chapitres  où  M.  Bérard 
étudie  avec  beaucoup  de  sagacité  les  prétentions 
ou  les  chances  des  Hellènes  et  des  Turcs  sur 
cette  province,  objet  de  tant  de  convoitises.  Je 
recommande  celui  où  il  raconte  la  résurrection 
de  la  nationalité  valaque  dans  cette  contrée  :  il 
y  a  là  de  curieux  détails  sur  ces  Koutsovlaques 
ou  Tsintsares  qui  ont  réussi  depuis  quelque 
temps  à  se  constituer  en  communautés  reli- 
gieuses et  à  ouvrir  une  quarantaine  d'écoles. 
M.  Bérard  évalue  leur  nombre  total  à  environ 
400  000;  ils  sont  disséminés  sur  un  grand  espace 

1.  Slovnik  Naunnij.  Prague,  1891:  t.  IV,  p.  80. 
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et  ne  forment  pas  un  groupe  compact.  Les  Rou- 
mains du  Royaume  doivent  évidemment  s'inté- 
resser à  ces  frères  éloignés,  comme  nous  nous 
intéressons  aux  Français  de  la  Louisiane  ou  du 
Canada;  mais  ils  savent  fort  bien  qu'ils  ne  peu- 
vent fonder  sur  eux  aucune  espérance  politique. 
Certains  d'entre  eux  espèrent,  il  est  vrai,  rat- 
tacher un  jour  les  Albanais  à  la  Grande- Vala- 
chie.  Ils  invoquent  de  communes  origines  pélas- 
giques,  des  liens  de  parenté  antérieurs  à  l'arrivée 
des  Hellènes  en  Europe.  Rêveries  que  tout  cela! 
Mais  ces  rêveries  ont  un  attrait  singulier  pour 
qui  s'intéresse  à  la  psychologie  ethnique.  Il  est 
assez  curieux  d'y  voir  mêlé  le  nom  d'un  Fran- 
çais, le  père  Faveyrial,  un  lazariste  qui  prépare 
à  Monastir  de  jeunes  Macédo-Roumains  pour 
l'université  de  Bucarest. 

M.  Bérard  a  traversé  la  Macédoine  au  moment 
où  l'investiture  venait  d'être  donnée  aux  évê- 
ques  bulgares  récemment  nommés  sur  la  mise 
en  demeure  de  M.  Stamboulov.  Il  a  observé  le 
déchaînement  des  passions  nationales  et  reli- 
gieuses que  cet  événement  avait  provoquées.  Il 
a  constaté  la  puissance  de  \a.Graude  Idée,  tou- 
jours vivante  parmi  les  Hellènes;  il  conclut,  en 
bon  Athénien,  par  un  hymne  en   l'honneur  de 
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cette  idée  immortelle  qui  a  survécu  aux  Perses, 
aux  Romains,  aux  Barbares,  aux  Musulmans,  il 
croit  à  la  perpétuité  de  la  langue  hellénique;  j'y 
crois  aussi,  mais  j'estime  qu'elle  devra  désor- 
mais compter  avec  les  éléments  qu'elle  considé- 
rait naguère  comme  négligeables,  qu'elle  cour- 
rait gros  jeu  à  vouloir  heurter  de  front  le 
patriotisme  très  respectable  des  Serbes,  des  Rou- 
mains, des  Bulgares.  Il  est  possible  que  les 
Grecs  rentrent  un  jour  en  maîtres  à  Constanti- 
nople;  mais  je  ne  puis  croire  à  la  résurrection 
d'un  empire  byzantin  qui  dominerait  sur  toute  la 
péninsule  balkanique.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces 
divergences  d'opinion,  je  ne  regrette  point  le 
voyage  que  j'ai  fait  en  compagnie  de  cet  aimable 
guide  dans  ce  pays  si  pittoresque,  dans  ces 
milieux  si  biirarrés.  et  j'ens-a^e  le  lecteur  à  l'en- 
treprendre  à  son  tour. 
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L'attention  publique  a  été  ramenée  sur  le  nom 
et  l'œuvre  d'Adam  Mickiewicz.  A  vrai  dire  le 
nom  du  poète  était  un  peu  oublié  chez  nous; 
son  œuvre  a  peu  de  lecteurs  dans  la  génération 
contemporaine.  Elle  mérite  cependant  d'être 
connue  et  admirée;  mais  elle  a  besoin  de  nom- 
breux commentaires.  La  présence  des  délégués 
du  Collège  de  France  à  Montmorency  lors  de 
l'exhumation  des  restes  du  grand  poète,  l'élo- 
quent discours  de  M.  Renan,  ont  appris  ou 
rappelé  à  beaucoup  de  personnes  que  Mickiewicz 
avait  professé  autrefois  dans  notre  premier  éta- 
blissement scientifique.   Le  moment  est   favo- 
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raljle  pour  rechercher  dans  quelles  circon- 
stances cet  enseignement  a  été  fondé,  quels  en 
furent  le  succès  et  les  vicissitudes.  Il  y  a  préci- 
sément cette  année  un  demi-siècle  que  la  chaire 
de  langue  et  de  littératures  slaves  a  été  créée. 
La  translation  des  cendres  d'Adam  Mickiewicz 
coïncide  avec  un  jubilé  scientifique  auquel  son 
nom  est  associé. 


La  fondation  de  la  chaire  fut  due  avant  tout 
aux  démarches  faites  auprès  de  M.  Cousin  par 
un  publiciste  distingué,  Paul  Foucher,  le  beau- 
frère  de  Victor  Hugo.  Il  avait  épousé  une  Polo- 
naise, cousine  de  Mme  Céline  Szymanowska, 
femme  de  Mickiewicz.  Il  professait  pour  le  poète 
une  vive  admiration.  Il  voulait  lui  assurer  à 
Paris  une  situation  plus  brillante  que  celle  qu'il 
avait  alors  à  Lausanne  comme  professeur  de  lit- 
térature latine.  Il  espérait  que  sa  présence  à 
Paris  serait  utile  à  la  cause  de  la  nationalité 
polonaise.  Cette  cause  était  loin  de  sembler 
alors  désespérée,  et  beaucoup  de  publicistes 
libéraux  voyaient  dans-  la  Pologne  reconstituée 
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l'alliée  nécessaire  de  la  France  révolutionnaire 
contre  la  Russie  autocratique.  «  La  création  de 
la  chaire,  écrivait  Léon  Foucher  à  Miclciewicz, 
aurait  une  autre  importance  :  elle  offrirait  un 
centre  aux  Polonais  exilés.  A  défaut  d'une  patrie 
politique,  elle  leur  ferait  une  patrie  littéraire. 
Il  serait  beau  d'être  l'instrument  d'une  telle 
mission.  » 

«  La  Pologne,  écrivait-il  quelques  jours  plus 
lard,  doit  renaître  littérairement  à  Paris  avant 
de  se  relever  politiquement;  vous  avez  une  épée 
qui  est  la  parole  :  on  vous  demande  de  vous  en 
servir  ici  '....  »  Foucher,  d'accord  avec  le  prince 
Adam  Czartoryski,  le  chef  reconnu  de  l'émiora- 
tion  polonaise,  proposa  les  éléments  du  rapport 
qui  devait  èlre  présenté  au  roi.  Louis-Philippe, 
d'après  des  renseignements  que  je  dois  à  l'obli- 
geance de  M.  Renan,  était  assez  mal  disposé  :  il 
craignait  que  la  nomination  de  Mickiewicz  ne 
fût  considérée  comme  un  défi  adressé  à  la 
Russie.  Ses  scrupules  auraient  été  combattus 
avec  succès  par  la  duchesse  d'Orléans,  à  laquelle 


I.  Voir  la  Correspondance  crAdam  Micliieivicz,  l'ouvrage 
polonais  de  M.  Chniielowski  sur  Mickiewicz  et  sur  son  œuvrQ 
(2  vol.,  Cracovie,  1886),  et  la  Biographie  de  Mickiewicz  par 
M.  Ladislas  Mickiewicz  (Paris,  Savine,  1888).  Voir  aussi  mes 
Nouvelles  Études  slaves.  2''  série  (Paris.  Leroux.  1886\ 
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Goethe  avait  autrefois  signalé  le  génie  poétique 
de  Mickiewicz.  Cousin  aurait  pu  avoir  quelques 
préjugés  contre  le  candidat  qu'on  lui  otîrait; 
Mickiewicz  l'avait  fort  mal  traité  dans  le  Livre 
des  pèlerins  polonais,  traduit  par  Montalembert 
en  4833.  «  Dans  votre  pèlerinage,  disait  le  livre, 
est-ce  que  les  mendiants  ne  vous  ont  pas  plus 
secourus  que  les  princes?  Et  dans  vos  combals, 
dans  vos  prisons,  dans  vos  misères,  est-ce 
qu'une  prière  ne  vous  a  pas  plus  nourris  que  la 
science  de  Voltaire  et  de  Hegel  qui  sont  comme 
du  poison,  et  la  science  de  Guizot  et  de  Cousin 
qui  sont  comme  des  moulins  vides?  » 

Cousin  ignora  ces  paroles  ou  ne  voulut  pas 
s'en  souvenir.  11  écrivit  à  Mickiewicz  lui-même 
pour  annoncer  qu'il  le  proposerait  au  choix  du 
souverain  et  pour  lui  exposer  qu'il  entendait 
lui  demander  un  enseignement  purement  scien- 
tifique :  «  Votre  présence  à  Paris,  lui  disait-il, 
sera  déjà  par  elle-même  un  événement  d'une 
assez  grande  signification  politique.  Mais  je  dois 
songer  et  je  ne  songe  qu'à  la  science  et  à  la  litté- 
rature. C'est  une  œuvre  de  littérature  que  je  me 
propose  et  rien  de  plus.  Je  vous  parle  ici,  mon- 
sieur, comme  un  honnête  homme  à  un  honnête 
homme.  Les  Polonais  forment  à  Paris  un  parti 
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qui  excite  à  bon  droit  les  sympathies  généreuses 
de    la    jeunesse.   Ces   sympathies  s'attacheront 
naturellement  à  vous;  mais  je  désire  vivement 
que  le  ton  de  votre  enseignement,  en  confirmant 
la  haute  estime  qui  vous  est  due,  maintienne  à 
l'établissement  de  la  chaire  nouvelle  le  carac- 
tère tout  littéraire  qui  lui  appartient.  Je  me  flatte 
que  vous    comprenez,  monsieur,  et    que    vous 
prenez  en  bonne  part  mes  scrupule  :  ils  me  sont 
dictés  par  mes  devoirs.  »   ■ 
H       Cette  lettre  est  du  10  avril  1840  :  le  ministre 
''    y  tenait  un  langage   essentiellement  correct  et 
loyal;  mais    les   amis  du    poète    étaient  moins 
prudents    :    le   11   avril,    le    lendemain   même, 
Léon    Toucher   écrivait  à  Mickiewicz    :    «    La 
chaire  à  laquelle  on  vous  appelle  a  un  caractère 
politique;   on   veut   créer  un  centre   au   moins 
littéraire  à  la  nationalité  polonaise  dans  l'exil  ». 
Le  poète,  d'après  sa  correspondance,  était  fort 
embarrassé;  il   n'aimait  guère  Paris,  il    sentait 
que  son  rôle  serait  très  difficile.  Cependant  il 
acceptait. 

Le  20  avril,  Cousin  présenta  à  la  Chambre  des 
députés  l'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  qui 
ouvrait  un  crédit  pour  la  création  d'un  enseigne- 
ment  nouveau  :  celui  de    la   langue   et  de  la 
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littérature    slave.  Qui  a    rédigé    ce   Jocumenl? 
Dans    un   volume   assez  curieux  de  feu   Chris- 
tien    Ostrowski,    les   Lettres  slaves   (3'   édition, 
Paris,  1857),  il  figure  sous  le  nom  de  M.  de  Sal- 
vandy.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  tissu  d'erreurs, 
et  il  suffit  à  justifier  la  création  du  nouvel  ensei- 
gnement, car  il  montre  quelle  ignorance  régnait 
alors    en    France    dans   les    régions    les    plus 
officielles.  L'auteur  du  rapport  n'avait  môme  pas 
consulté  le  récent  ouvrage  d'Eichhofî  :  Histoire 
de  la  langue  ou  de  la  littérature  des  Slaves',  qui 
avait  mis  à  profit  les  travaux  de  Schafarik.  11 
n'en  fit  rien  et  il  entassa  les  unes  sur  les  autres 
les    erreurs   les   plus  grossières.  Il  évaluait  le 
nombre  des  Slaves  de  Turquie  à  2  millions  (au 
lieu  de  6  au  moins).  Il  déclarait  que  le  polonais 
était  le  plus  parlé  des  idiomes  slaves,  au  détri- 
ment du  russe,  qui  était  rejeté  au  second  rang.  Au 
surplus,  le  passage  mérite  d'être  cité  en  entier  : 
«  De  tous  les  dialectes  slaves,  le  plus  parlé 
est   le    polonais.    Les  premières   traces  de   cet 
idiome  ont  été  reconnues  au  x'  siècle.  Dès  le 
xiii'    (il    faut   lire    évidemment  le   seizième)   la 


1.  Ce  livre  avail  paru  l'anncc  précédente,  en  1S39.  Il  doa- 
naii  un  tableau  statistique  beaucoup  plus  exact  que  celui  du 
rapport  officiel. 
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PologTie  complail  des  grands  poètes,  des  ora- 
teurs sacrés  et  politiques,  des  historiens  — 

«  Jus(|u"an  xvm°  siècle  le  slavon  a  été  la 
langue  littéraire  de  la  Russie. 

«  Au  xvui%  Pierre  le  Grand  fonde  la  nation  et 
constitue  la  langue.  Catherine  la  fixe  par  des  voca- 
bulaires et  des  grammaires  et  crée  une  académie. 
Depuis  lors,  l'impulsion  donnée  à  la  littérature 
russe  ne  s'est  point  affaiblie.  Elle  se  manifeste 
en  ce  moment  même  par  de  nombreuses  fonda- 
tions d'écoles,  de  gymnases,  de  bibliothèques, 
d'académies,  qui  dans  d'autres  circonstances 
pourraient  faire  de  la  Russie  le  centre  d'un 
mouvement  littéraire  digne  d'attention.  » 

Mickiewicz  abhorrait  la  Russie.  Il  fut  très 
froissé  de  ce  passage  :  «  J'ai  lu  l'exposé  des 
motifs,  écrivait-il  à  Léon  Faucher  le  25  mai.  Je 
prévoyais  bien  le  rôle  que  le  russe  devait  jouer 
parmi  les  littératures  slaves.  On  lui  a  fait  la 
part  du  lion,  c'est  pourquoi  j'ai  été  très  réservé 
dans  ma  réponse  au  ministre.  J'entends  accepter 
celte  place  en  ma  qualité  de  professeur,  de 
littérateur,  de  savant,  de  cuistre.  »  Notez  ce 
dernier  mot.  Au  fond,  pour  le  poète,  l'idée  d'être 
réduit  à  un  enseignement  purement  scientifique 
semble    une    sorte   de    pis    aller.    Il    craint    de 
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déroger  :  «  Je  serai  obligé  d'accepter  la  chaire, 
écrit-il  à  son  confrère  Bohdan  Zaleski  (2  juillet), 
pour  qu'un  Allemand  ne  s'y  introduise  pas  et 
n'aboie  pas  de  là  contre  nous,...  Si  on  m'appelle 
à  une  chaire  inamovible,  écrit-il  le  17  juillet  à 
Adam  Gzartoryski,  j'accepterai  surtout  pour 
défendre  ce  poste  scientifique  des  spéculations 
des  Allemands  défavorables  à  notre  cause  et 
l'assurer  dans  l'avenir  aux  Polonais...  En  ce  qui 
concerne  la  manière  dont  il  faut  tenir  le  cours 
et  l'esprit  de  l'enseignement,  je  partage  tout  à 
fait  vos  idées;  chaque  situation  a  sa  politique  : 
autres  sont  les  obligations  des  ministres,  autres 
celles  du  journaliste,  celles  du  professeur;  pour 
agir  efficacement  en  chaire  il  faut  se  renfermer 
rigoureusement  dans  le  domaine  de  la  science. 
Cependant  je  ne  puis  donner  au  ministre 
aucune  assurance,  aucune  garantie  (lettre  du 
31  juillet).  » 

Je  reviens  au  rapport  déposé  par  M.  Cousin. 
Il  fourmillait  d'erreurs,  mais  personne  ne  les 
remarqua  ni  à  la  Chambre  des  députés  ni  à  la 
Chambre  des  pairs.  Ce  qui  fut  contesté,  ce  fut 
l'existence  même  de  la  littérature  slave.  A  la 
Chambre  des  députés,  M.  Auguis  se  fît  remar- 
quer par  la  violence  de  son  opposition. 
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«  La  langue  slave,  disait-il,  n'est  pas  une 
langue  littéraire,  à  proprement  parler.  Qu'est-ce 
qu'une  langue  littéraire?  C'est  une  langue  qui 
dans  ses  divers  dialectes  a  des  monuments  litté- 
raires assez  importants  pour  que  l'étude  en  soit 
faite  avec  soin.  Je  demanderai  à  la  Chambre 
quels  sont  les  monuments  littéraires  écrits  en 
langue  slave,  quels  sont  les  monuments  litté- 
raires de  la  Pologne,  de  la  Russie,  de  la  Lithua- 
nie,  de  la  Hongrie  (sic),  de  la  Dalmatie,  de  la 
Styrie,  de  la  Carinthie.  Chez  les  Slaves,  tout  ce 
qui  a  un  caractère  original  est  une  traduction 
plus  ou  moins  bien  faite  d'ouvrages  qui  appar- 

Itiennent  à  la  France  ou  à  la  Germanie....  Je  sais 
bien  pour  qui  la  demande  a  été  faite,  mais  je  dis 

[qu'il  n'est  pas  de  la  dignité  de  la  nation  d'aller 

[donner  une  chaire  dans  un  établissement  français 

[à  un  poète  étranger.  » 

Personne    évidemment    n'était    en    état    de 

[donner  à  l'honorable  orateur  une  réponse  scien- 

[tifique.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  qu'Auguis 
avait  fait  un  livre  sur  ces  pays  slaves  qu'il 
connaissait  si  peu.  C'est  une  histoire  de  Cathe- 

[rine  II.  Il   est   vrai  que   le   sous-titre   ajoute  : 
extraits  de  Hiisfoire  de  Russie,  par  M.  Levesque. 
La  chaire,  si  brutalement  —  et  si  niaisement 
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attaquée  par  M.  Auguis,  fut  défendue  par 
M.  Denis,  député  du  Var.  M.  Denis  était  un 
littérateur  distingué;  il  a  publié  de  1843  à  1848, 
avec  Abel  Hugo,  une  Revue  de  l'Orient.  Il  exposa 
en  termes  élevés  le  rôle  de  la  France,  «  qui  est 
de  faire  comparaître  devant  elle  toutes  les 
grandes  littératures,  d'être  la  propagatrice  des 
lumières  et  de  la  civilisation  ».  A  côté  de  ces 
arguments  moraux  il  invoqua  même  des  argu- 
ments scientitiqucs;  mais  il  n'eut  pas  la  main 
heureuse,  il  cita  des  chants  apocryphes  et  des 
runes  qui  n'ont  jamais  existé.  A  la  Chambre  des 
pairs,  M.  de  Gérando  fit  entendre  un  langage 
plus  élevé  et  vraiment  scientifique.  Le  projet  de 
M.  Cousin  fut  voté;  mais  en  somme,  ni  parmi 
ses  défenseurs,  ni  parmi  ses  adversaires,  per- 
sonne n'avait  une  idée  bien  nette,  ni  du  domaine 
scientifique  du  nouvel  enseignement,  ni  des  ser- 
vices qu'il  était  appelé  à  rendre. 

Mickiewicz  fut  nommé  chargé  de  cours  par 
arrêté  ministériel  du  8  septembre  1840.  Sa 
qualité  d'étranger  ne  lui  permettait  pas  d'être 
professeur  titulaire.  Lorsqu'il  ouvrit  le  cours  au 
mois  de  décembre  de  la  même  année,  l'affiche 
du  Collège  de  France  portait  cette  mention  : 
Co2<7\s  p'oy/.soï're.  Ce  provisoire  a  duré  quarante- 
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cinq  ans.  Ce  n'est  qu'en  1885  que  la  chaire  a  été 
confléc  à  un  professeur  titulaire  désigné  par  le 
choix  de  ses  collègues  et  de  l'Institut.  La  nouvelle 
création  fît  grand  bruit  en  Europe.  Précisément 
à  cette  époque,  deux  grands  Etats,  la  Russie  et 
la  Prusse,  songeaient  à  ério^er  des  chaires  de 
litlératurc  et  de  philologie  slave  dans  leurs 
Universités.  Le  savant  tchèque  Hanka  invitait 
l'Académie  de  Saint-Pétersbourg  à  créer  une 
scclion  slave  :  «  Il  est  temps  de  faire  cela, 
écrivait-il  au  savant  russe  Pogodinc,  quand  il  y 
a  déjà  une  chaire  slave  à  Paris  ».  Schafarik,  le 
grand  linguiste  et  ethnographe  de  Prague,  se  pré- 
occupait aussi  de  la  nouvelle  fondation  :  «  Vous 
savez  déjà,  écrivait-il  en  octobre  1840,  que  la 
chaire  de  slave  est  échue  au  poêle  Mickiewicz  : 
puisse  la  politique  ne  pas  agir  d'une  façon  nui- 
sible sur  la  science  et  la  littérature  pure!  »  Dans 
une  lettre  adressée  à  Pogodine,  le  jeune  philo- 
logue russe  Bodiansky  exprimait  sous  une  autre 
forme  les  mêmes  appréhensions  :  «  Honneur 
aux  Français!  s'écriait-il,  ils  ont  tout  d'abord 
compris  l'intérêt  qu'il  y  a  à  mieux  connaître  les 
Slaves,  leurs  littératures,  leurs  langues.  Quels 
que  soient  les  motifs  et  les  vues  de  celui  qui  a 

Icréé  cette  chaire,  sachez  apprécier  ses  efforts 
1 
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pour  la  fonder.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'impur  s'éva- 
porera au  creuset  du  temps  et  il  ne  restera  que 
ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  bon  ^  » 


II 


Mickicwicz  fit  sa  première  leçon  le  22  dé- 
cembre 1840.  Il  était  peu  préparé,  il  l'avoue 
lui-môme,  à  ses  nouvelles  fonctions.  «  Privé 
de  documents  historiques  à  consulter,  je  dus, 
dit-il,  commencer  avec  mes  seules  ressources, 
mes  seuls  souvenirs.  Ce  que  j'avais  senti  et 
observé  pendant  mon  séjour  dans  divers  pays 
slaves,  ce  que  j'avais  retenu  de  mes  anciennes 
études  sur  leur  histaire  et  leur  littérature,  ce  qui 
surtout  était  entré  en  moi  de  l'esprit  qui  anime 
actuellement  ces  peuples  :  voilà  tout  ce  que  je 
possédais.  Je  le  partageais  avec  mon  auditoire  ; 
cet  auditoire,  ajoute-t-il,  était  composé  en 
majeure  partie  de  Slaves.  »  Bien  qu'il  enseignât 
depuis  deux  années  à  Lausanne,  il  ne  maniait  la 
langue  française  qu'avec  difficulté.  Il  s'en  excu- 
sait par  un  beau  mot,  un  mot  de  poète  :  «  A 

1.  Correspondance  de  Pogodine  avec  les  paijs  slaves  (Moscou. 

•1879). 
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chaque  mouvement  de  ma  pensée,  je  sens  le 
poids  de  ma  chaîne  comme  vous  en  entendez 
le  bruit  ».  Les  Français  qui  venaient,  attirés  les 
uns  par  la  curiosité,  les  autres  par  leurs  sym- 
pathies pour  la  cause  polonaise,  étaient  absolu- 
ment hors  d'état  de  contrôler  les  assertions  du 
professeur.  Au  début,  Mickiewicz  s'efforça  d'ob- 
server vis-à-vis  de  tous  les  Slaves  la  neutra- 
lité scientifique  qu'il  avait  promise  à  M.  Cousin. 
Son  cours  eut  un  caractère  essentiellement 
svnthétique  :  il  menait  de  front  des  considéra- 
lions  politiques  et  littéraires  sur  les  peuples  les 
plus  divers,  les  Polonais,  les  Moraves,  les 
Bohèmes,  les  Serbes,  les  Russes.  Tantôt  il  con- 
sidérait ces  peuples  comme  solidaires  les  uns  des 
autres,  tantôt  il  s'efforçait  au  contraire  d'accen- 
tuer leur  individualité.  Mais  il  lui  était  bien 
difOcile  de  résister  aux  influences  qui  pesaient 
sur  lui,  aux  entraînements  du  milieu  dans  lequel 
il  vivait  et  de  l'éducation  qu'il  avait  reçue.  On 
comprend  combien  il  lui  était  malaisé  de  rester 
impartial  vis-à-vis  de  la  Russie.  Mais  même  vis- 
à-vis  d'autres  peuples  son  jugement  n'était  pas 
libre. 

Catholique    convaincu ,    il   ne    pouvait    com- 
prendre ce  mouvement  hussite  qui  est  le  côté  le 
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plus  original  de  l'histoire  morale  et  littéraire  de 
la  Bohême. 

Patriote  polonais,  il  ne  pouvait  voir  qu'avec 
peine  le  démembrement  de  l'empire  ottoman, 
allié  nécessaire  de  son  pays  dans  la  lutte  contre 
la  Russie  :  il  lui  était  interdit  d'encourager  les 
efforts  des  Serbes  ou  des  Bulgares  pour  arriver 
à  rémancipation  politique.  Il  savait  qu'au  fond 
les  Français  s'intéressaient  fort  peu  aux  Slaves. 
Il  le  reconnaît  dans  une  lettre  à  son  ami 
Domeyko.  La  présence  de  ses  compatriotes  les 
émigrés  le  gênait  singulièrement  :  «  Mes  com- 
patriotes, écrivait-il  (lettre  du  3  mars  1844), 
viennent  à  mon  cours,  mais  pourquoi?  Pour 
savoir  à  quel  parti  j'appartiens,  si  je  suis  aristo- 
crate ou  démocrate  :  et  ils  sont  furieux  que  je 
ne  leur  parle  pas  politique.  »  Il  résistait  autant 
qu'il  le  pouvait  à  cette  pression,  et  les  leçons 
de  ses  deux  premières  ajinées  prouvent  un 
sérieux  effort  de  travail  et  de  volonté.  M.  La- 
dislas  Mickiewicz ,  dans  l'intéressant  volume 
qu'il  a  consacré  à  la  mémoire  de  son  père,  a 
réuni  quelques  textes  qui  attestent  l'impression 
produite  sur  les  auditeurs.  Mickiewicz  ne  répon- 
dait nullement  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  du 
professeur;  c'était  un -prophète  dans  un  nuage, 
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une  sibylle  sur  un  li-cpied.  «  Il  avait  les  appa- 
rences d'un  visionnaire  céleste  »,  dit  Eugène 
Noël.  «  Nous  l'avons  vu  quelquefois  plus  qu'un 
homme,  raconte  Michelet  *.  Une  flamme  vivante, 
sublime  et  douloureux  spectacle,  des  larmes 
mêlées  d'éclairs,  erraient  dans  ses  yeux  san- 
glants. »  Dans  les  élégants  et  ingénieux  portraits 
qu'il  a  tracés  sous  ce  litre  :  les  Contemporains, 
un  homme  de  bien,  Loménie,  qui  devait  être  lui- 
même  professeur  très  goûté  au  Collège  de 
France,  résume  ainsi  l'impression  que  lui  avait 
laissée  l'enseignement  de  Mickiewicz  à  ses 
débuts  : 

«  La  diction  de  M.  Mickiewicz,  dit  M.  de  Lo- 
ménie, bien  que  diflicile  et  hésitanlo,  n'en  a  pas 
moins  un  charme  extrême  :  d'abord  elle  est  très 
nette,  très  claire,  très  pure,  quoique  originale 
dans  son  étrangeté.  Le  mot  arrive  lentement, 
mais  il  arrive,  et  c'est  toujours  le  plus  juste  et 
le  meilleur.  Il  y  a  surtout  quelque  chose  de  sin- 
gulièrement attrayant  à  entendre  ces  vieux 
chants  polonais,  russes,  bohémiens  ou  serbes, 
qui   vous   arrivent   reproduits    dans  toute    leur 

1.  Sur  le  Collège  de  Franco  à  celte  époque  et  sur  la  façon 
dont  certains  professeurs  comprenaient  l'enseignement,  voir 
la  curieuse  notice  de  Michelet  {Paris-Guide.  Librairie  inter- 
nationale. Paris.  1867). 
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rudesse  et  leur  simplicité  homérique,  à  travers 
une  parole  étrange,  cadencée,  abrupte  et  pitto- 
resque. La  personne  même  du  professeur  est  en 
harmonie  avec  son  sujet  :  s'il  y  a  du  contempo- 
rain dans  ce  regard  profond  et  dans  cette  phy- 
sionomie triste  et  rêveuse,  il  y  a  aussi  du  vieux 
Slave  dans  ces  traits  anguleux,  dans  cette  bouche 
proéminente  et  sillonnée  aux  deux  coins,  dans 
cette  voix  aux  brusques  intonations,  dans  celte 
figure  constamment  impassible  au  milieu  de 
l'hilarité  provoquée  par  telle  ou  telle  naïveté 
d'un  héros  bohémien  ou  russe  du  x®  siècle.... 
Gomme  il  faut  toujours  un  peu  de  critique,  je 
dirai  que  le  professeur  me  semble  se  perdre  un 
peu  dans  les  inn'ombrables  détails  de  son  sujet.... 
Dans  ce  champ  si  vaste  il  paraît  glaner  çà  et  là 
à  l'aventure.  L'auditeur  aurait  besoin,  pour  se 
retrouver,  du  fil  d'Ariane.  Un  peu  plus  de  mé- 
thode ne  nuirait  pas,  à  mon  avis....  » 

La  méthode  est  le  propre  de  l'histoire  :  mais 
dans  l'enseignement  de  l'histoire,  Mickiewicz 
restait  poète  et  il  se  trouvait  singulièrement 
dépaysé.  Dès  sa  jeunesse,  l'un  des  caractères 
propres  de  son  génie  avait  été  une  tendance 
irrésistible  vers  le  mysticisme,  un  besoin  inas- 
souvi de  merveilleux.  Le  mysticisme  et  le  mer- 


lan 
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veilleux peuvent  ètie  d'admirables  éléments  poé- 
tiques :  ils  sont  la  négation  même  de  la  science 
et  de  la  critique. 

Le  cours  de  Mickiewicz  a  été  sténographié 
revu  par  l'auteur  et  publié.  Il  ne  forme  pas 
moins  de  cinq  volumes  in-8  '.  Un  tiers  à  peine 
traite  de  Ihistoire  des  peuples  ou  des  litté- 
ratures slaves;  le  reste  est  consacré  à  des 
digressions  politiques,  philosophiques  et  reli- 
gieuses ou  à  des  rêveries  qui  nous  semblent 
aujourd'hui  bien  étranges.  Elles  paraissent 
naturelles  pour  qui  a  étudié  l'état  psycholo- 
gique ou  plutôt  psycho-pathologiqus  du  poète. 
Il  avait  été  profondément  remué  par  les  désastres 
de  sa  patrie  :  il  cherchait  des  consolations  dans  la 
lecture  des  mystiques  :  Saint-Martin,  Baader,  etc., 
des  ouvrages  apocryphes,  de  Denys  l'Aréopagite. 
Certaines  de  ses  inspirations  poétiques  avaient 
coïncidé  avec  de  véritables  hallucinations  -. 
D'ailleurs,  ce  n'est  pas  chez  lui  seulement 
qu'on  rencontre  à  cette  époque  des  symptômes 
d'état   morbide   intellectuel.   C'est   chez   la  plu- 

1.  Les  Slaves,  cours  professés  par  Atiam  Mickiewicz  (Comp- 
toir des  imprimeurs  unis,  1849).  Les  volumes  IV  et  V  avaient 
été  publiés  d'abord  en  184o,  sous  ce  titre  :  l'Eglise  officielle 
et  te  Messianisme. 

2.  Voir  le  livre  de  M.  Zdziechowski,  les  Messianistes  et  les 
''lavophiles  (en  polonais,  Cracovie.  1888). 
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part  de  ses  compatriotes  émigrés.  Chrétiens 
fervents,  il  leur  semblait  que  Dieu  avait  commis 
une  souveraine  injustice  en  abandonnant  la 
Pologne  et  que  cette  injustice  il  devait  la  réparer 
un  jour.  Le  ciel  seul  pouvait  permettre  à  la 
Pologne  de  se  relever.  On  ne  pouvait  désor- 
mais compter  que  sur  un  secours  surnaturel,  sur 
un  nouveau  Messie;  il  fallait  faire  violence  à 
Dieu,  désarmer  son  courroux  par  des  larmes, 
par  des  exercices  spirituels.  Beaucoup  d'entre 
eux  prenaient  à  la  lettre  le  mot  de  l'Evangile 
sur  la  foi  qui  transporte  les  montagnes.  Dans 
son  poème  des  Aïeux,  Mickiewicz  faisait  dire  à 
un  esprit  : 

«  Homme,  si  tu  connaissais  ta  puissance,...  si 
tu  savais  que  les  anges  et  les  démons  attendent 
en  silence  ta  pensée  à  peine  formée,  comme  les 
éléments  attendent  les  éclats  de  la  foudre.... 
Hommes,  il  n'est  pas  un  de  vous  qui  ne  puisse, 
isolé,  dans  les  chaînes,  faire  crouler  ou  relever 
les  trônes  par  la  seule  puissance  de  la  pensée  et 
de  la  foi » 

Sous  la  plume  de  Gœthe,  de  Byron,  de  Hugo, 
ces  paroles  n'eussent  été  qu'une  fantaisie  de 
poète  :  sous  la  plume  de  Mickiewicz  elles  cons- 
tituaient un  dogme  politique  ;  il  était  le  premier  à 
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y  croire,  et  beaucoup  de  ses  compatriotes  exilés 
partageaient  sa  foi.  Sa  femme,  gravement  malade, 
avait  dû  entrer  dans  une  maison  de  santé.  Pen- 
dant les  années  1843  et  1844,  le  poète  fut  en 
proie  à  de  véritables  ballucinations;  dans  ses  rêves 
il  était  en  lutte  avec  des  esprits  célestes  et  jamais 
il  ne  sortait  victorieux  :  il  conversait  avec  Napo- 
léon, avec  le  Christ.  Il  était  dans  ces  dispositions 
maladives  lorsqu'il  fit  la  rencontre  d'un  théo- 
sophe  halluciné  nommé  Towianski.  Il  le  prit 
pour  un  envoyé  du  ciel  et  désormais  il  ne  fut 
plus  qu'un  instrument  docile  aux  mains  de  ce 
singulier  personnage.  Il  se  mit  à  prêcher  le  mes- 
sianisme, une  religion  étrange  où  Napoléon  déifié 
est  l'objet  d'un  véritable  culte,  où  Towianski  joue 
le  rôle  d'un  prophète  qu'on  vénère  d'autant  plus 
qu'on  ne  le  nomme  pas.  Sous  son  influence,  il 
cessa  définitivement  de  penser  par  lui-même; 
sous  prétexte  d'étudier  la  philosophie  slave,  il  fit 
tour  à  tour  intervenir,  dans  un  enseignement  où 
ils  n'avaient  que  faire,  Descartes,  Spinoza,  Kant, 
Fichle,  Hegel,  Herder,  Schlegel,  Schelling, 
Saint-Simon,  Fourier,  Saint-Martin.  Il  annonça 
qu'un  Verbe  arrivait  pour  créer  une  époque 
nouvelle  et  que  la  race  slave  devait  être  consi- 
dérée comme  l'armée  future  de  ce  Verbe. 
"•  15 
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Nous  avons   d'une   part  les   leçons    de   Mic- 
kiewicz,  de  l'autre  sa  correspondance.  Elle  nous 
permet  de  suivre  jour  par  jour,  pas  à  pas,  les 
progrès   de   cette   influence    néfaste    qui  devait 
aboutir  au  naufrage  complet  de  l'enseignement 
et  du  professeur.  Dans  ce  temps-là  il  n'était  pas 
encore   question    de  la  suggestion.   Mais  il   est 
certain  que  la  plupart  des  leçons  étaient  suggé- 
rées. Le  pseudo-prophète  inspirait,  le  professeur 
répétait  ou  développait  les   rêveries  qu'on   lui 
avait  dictées.  L'influence  de  Towianski  continua 
à  s'exercer  même  quand  ce  néfaste  personnage 
eut  été  expulsé  de  France  par  le  gouvernement. 
La  littérature  slave  est  à  peu  près  absolument 
absente  des  cours  professés  en  1843  et  en  1844, 
ou  elle  n'y  est  représentée  que  par  de  rares  cita- 
tions de  poètes  mystiques  polonais.  Prenons  au 
hasard  le  titre  de  quelques  leçons  :  Caractères 
d'une  époque  qui  finit.  —  DifTérence  entre  les 
hommes  du  passé  et  les  hommes  de  l'avenir.  — 
De  l'enthousiasme.  —  Qu'est-ce   que  c'est  que 
le  peuple?  On  trouve  dans  ces  leçons  des  asser- 
tions  comme    celle-ci,    qui    devait  singulière- 
ment flatter  les  compatriotes  de  l'auteur,  mais 
à    laquelle   les   Français    devaient   comprendre 
peu    de    chose    :    «    L'émigration    est   la    der- 
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nière   et    la   plus   grande    explication    de  l'his- 
toire des  peuples  slaves  ».  Dans  des  leçons  sur 
l'église  de  Rome  dans  ses  rapports  avec  la  révo- 
lution polonaise,  le  poète  arrive   à  prêcher  le 
culte  de   Napoléon  déifié.  Dans   sa  jeunesse  il 
avait  vu  passer  les  trou])es  de  la  Grande  Armée 
qui  traversait  la  Lilhuanie  au  début  de  la  cam- 
pagne de  Russie  :  il  avait  connu  les  légionnaires 
polonais  qui  avaient  servi  sous  le  grand  homme 
en  Italie,  en  Espagne,  sur  tous  les  champs  de 
bataille  de  l'Europe.  Il  lui  était  resté  une  sorte 
d'adoration  pour  le  souvenir  de  Napoléon.  Cette 
adoration  on  la  retrouverait  dans  d'autres  poètes, 
dans  Hugo,  dans  Béranger,  dans  Casimir  Dela- 
vigne.    Mais  elle   n'est  pas  sortie  du  domaine 
purement  littéraire   pour  pénétrer  dans  le   do- 
maine religieux.  Chez  Mickiewicz  sous  linfluence 
de  Towianski,  elle  devint  une  sorte  de  fanatisme, 
et  le  professeur  se  crut   obligé,  que  dis-je,  fut 
obligé  —  son  âme  n'était  plus  libre  —  de  faire 
partager  cette  foi  nouvelle  à  ses  auditeurs.  Il  se 
rencontrait  sans  le  savoir  avec  une  secte  russe 
qui,  elle  aussi,  a  déifié  Napoléon  '. 

1.  Les  Skoptsy  russes,  qui  divinisent  Pierre  III,  lui  donnent 
pour  lieutenant  Napoléon,  qui  doit  rétablir  ici-bas  le  rè-ne 
«e  Ja  justice.  Dautres  sectaires  le  proclament  leur  Messie 
'^oir  Leroy-Beaulieu,  l'Empire  des  Tsars,  t.  III.  p    490) 
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«...  Vous  VOUS  étonnez  que  nous  invoquions 
entre  tous  Napoléon,  le  plus  puissant  des  génies, 
l'époux  de  la  plus  malheureuse  des  nations, 
comme  l'appelle  notre  prophète  Brodzinski  '. 
Nous  avez-vous  demandé  les  mystères  de  ce  culte 
que  vous  vous  contentez  de  repousser,  de  regar- 
der comme  illusoire?  Tout  culte  qui  ne  s'appuie 
pas  sur  des  preuves  judiciaires  serait-il  illusoire? 
Mais  alors  vous  attaquiez  le  catholicisme  par  la 
base?  Et  que  savez-vous  de  ce  culte  dé  Napoléon? 
Comment  pouvez-vous  le  comprendre?  Avez- 
vous  suivi  cet  homme  sur  le  champ  de  ses  tra- 
vaux? Avez-vous  visité,  du  moins,  ces  ossuaires 
immenses  d'Iéna,  de  Montebello ,  d'Auerstaîdt 
oii  gisent  les  os  de  milliers  de  martyrs  qui  ont 
soufïert  et  sont  morts  pour  la  cause  du  chris- 
tianisme ^?  » 

Désormais  les  leçons  prennent  un  tour  de  plus 
en  plus  apocalyptique.  Le  poète  se  demande  : 
Qu'est-ce  que  la  parole?  et  il  démontre  que 
l'Eglise  officielle  n'en  a  plus  ni  l'idée  ni  la  tradi- 
tion. 11  étudie  l'influence  du  moral  sur  le  phy- 
sique  et  cherche  où  est  la  vraie  source  de   la 


1.  LitLéraleiir  distingué  dont  certains  écrits  ont  en  ofTet  une 
allure  prophétique. 

2.  Les  Slaves,  l  V,  p.  83. 
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misère  matérielle,  où  le  monde  va,  d'où  il  vient. 
La  dixième  leçon  de  l'année  scolaire  1843  est 
intitulée  le  Mailre.  Ce  maître,  c'est  Napoléon, 
l'homme  sorti  du  catholicisme,  «  l'homme  le  plus 
complet  de  l'époque  passée,  celui  qui  l'a  complè- 
tement réalisée  dans  sa  personne  et  l'a  dépassée 
par  son  g-énie,  l'homme  du  globe....  La  race  slave 
tout  entière  a  été  choisie  pour  reconnaître  la 
première  la  nouvelle  révélation  (la  révélation  du 
messianisme  polonais)....  »  La  leçon  se  termine 
par  une  adjuration  solennelle  du  missionnaire 
aux  fidèles  qui  l'écoutent  : 

«  J'ose  sommer  ceux  d'entre  les  Français  el 
les  Polonais  qui  sont  parmi  vous  et  qui  connais- 
sent la  révélation,  qu'ils  me  répondent  comme 
hommes  vivants,  qu'ils  me  répondent  :  Existe- 
t-elle  oui  ou  non?  (Ceux  à  qui  s'adresse  l'appel 
se  lèvent  et,  la  main  levée,  répondent  oui!)  Ceux 
d'entre  les  Polonais  et  d'entre  les  Français  qui 
ont  vu  et  qui  ont  reconnu  que  leur  maître  existe, 
qu'ils  me  répondent  :  Oui  ou  non.  (Ceux  à  qui 
s'adresse  l'appel  se  lèvent  et  répondent  oui.)  » 
Désormais  les  leçons  ou  plutôt  les  prédications 
se  compliquent  d'actes  de  culte  et  d'adoration  : 
certains  auditeurs  prennent  la  parole,  d'autres 
pleurent.  Le  professeur  déclare  qu'il  ne  prépare 
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plus  ses  leçons  et  qu'il  compte  uniquement  sur 
le  secours  de  l'Esprit  qui  les  lui  dicte.  Il  annonce 
qu'un  homme  est  arrivé,  un  homme  à  trois  faces 
et  à  trois  têtes  qui  seul  peut  continuer  l'œuvre 
de  la  réalisation  napoléonienne.  11  fait  distribuer 
à  l'auditoire  une  lithographie  dont  il  donne  lui- 
même  la  description.  «  Elle  représente  Napoléon 
coiffé  d'un  long  voile,  les  yeux  levés  au  ciel  et 
pleurant  sur  la  carte  de  l'Europe.  C'est  lui,  disait 
Mickiewicz,  qui  a  fait  cette  carte,  sa  destinée  y 
est  écrite.  C'est  lui  qui  a  constitué  l'Europe 
-actuelle.  Ceux  qui  souffrent  de  l'état  actuel  de 
l'Europe  peuvent  seuls  comprendre  la  souffrance 
spirituelle  de  l'homme  du  destin.  »  Cette  litho- 
graphie, aujourd'hui  fort  rare,  a  été  reproduite 
dans  l'ali^um  de  Mickiewicz  qui  a  été  publié 
récemment  à  Lwow  (Lemberg)'.  Elle  offre  une 
curieuse  particularité.  Les  traits  de  Napoléon 
présentaient  une  certaine  analogie  avec  ceux  de 
Towianski.  Le  théosOphe  qui  dominait  Mickie- 
wicz faisait  ainsi  distribuer  son  portrait  déguisé 
sous  celui  de  l'empereur.  C'est  ce  que  fait  très 
justement  remarquer  un  compatriote  de  Mickie- 
wicz, N.  Zdziechowski,   dans  le  très  intéressant 

\.  Album  PaDiialkowe  Adaina  Mickiewicza.  Lwow,  librairie 
Allenberger. 
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volume  sur  les  Messianistes  et  les  Slavophiles 
que  j'ai  déjà  cité.  Après  avoir  distribué  celte 
image  singulière,  le  poète  adresse  publiquement 
une  prière  à  l'àme  de  Napoléon.  Ici  il  faut  citer 
textuellement  : 

«  ...  Nous,  hommes,  coopérant  à  l'œuvre  de 
l'Esprit,  il  nous  est  permis  de  vider  la  coupe 
avec  un  ardent  soupir  pour  la  prospérité  de 
l'œuvre  et  celle  de  notre  patrie.  Première  coupe 
de  ce  genre  sur  la  terre,  car  il  n'y  eut  point 
encore  de  tel  service  sur  la  terre  et  par  consé- 
quent de  telle  coupe  :  en  nous  souvenant  qu'il 
est  permis  à  l'homme  de  renouveler  la  sainte 
Gène  du  Sauveur  en  élevant  l'esprit. 

«  Première  coupe  :  Dieu!  daigne  recevoir  à  ta 
gloire  cette  exposition  de  l'Esprit  dans  les 
formes  terrestres  pour  que  ton  nom,  o  Seigneur, 
soit  sanctifié,  pour  la  prospérité  de  la  plus  sainte 
cause  des  peuples  ;  pour  la  prospérité  de  notre 
patrie  ! 

«  Seconde  coupe  à  Napoléon  :  La  miséricorde 
du  Seigneur,  le  pardon  et  le  repos  et  prompte 
union  avec  nous,  ô  esprit  cher  pour  nous,  d'un 
héros  frère,  compagnon  et  coopérateur  dans 
l'œuvre  sainte!  0  toi,  maître  lumineux,  plus 
avant  dans  les  décrets  du  Seigneur  en  faveur  de 
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la  terre,  toi  qui,  après  tant  d'années  de  souf- 
frances, par  permission  supérieure  assistes  en 
ce  moment  à  notre  cène,  en  esprit,  reçois  dans 
ce  moment  notre  solennelle  assurance,  unique 
consolation  qui  te  soit  réservée,  que  nous  ferons 
tous  nos  efforts  pour  devenir  dociles  à  tes  ins- 
pirations, à  la  direction  que,  d'après  la  volonté 
de  Dieu,  dont  tu  es  le  plus  rapproché,  tu  nous 
imprimeras  pour  la  joie,  le  repos  et  le  salut  de 
ton  esprit.  »  {Les  Slaves,  t.  V,  p.  301.) 

On  lit  peu  aujourd'hui  le  cours  de  Mickiewicz . 
J'ai  tenu  à  citer  tout  ce  passage  pour  faire  com- 
prendre à  quel  degré  d'illuminisme  le  poète  était 
arrivé.  Cet  illuminisme  était  d'ailleurs  partagé 
par  son  auditoire.  On  peut  en  juger  par  la  pré- 
face mise  en  tête  du  cours.  Elle  est  signée  du 
nom  de  trois  auditeurs,  Charles  Bouvier,  Emile 
Bournier,  Théodore  Fouquèrc.  Cet  enthousiasme 
semble  aujourd'liui  d'autant  plus  singulier  qu'il 
est  absolument  impossible  de  comprendre  quel 
en  est  l'olijet. 

Des  leçons  aussi  étranges,  des  scènes  aussi 
extraordinaires  devaient  nécessairement  appeler 
l'attention  des  Chamltres  et  tlu  gouvernement. 
Lorsque  la  chaire  avait  été  créée,  on  avait  pré- 
tendu qu'elle  était  inutile,  attendu  qu'il  n'y  avait 
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point  de  littératures  slaves.  La  preuve  que  ces 
littératures  n'existaient  pas,  c'est  que  le  profes- 
seur enseignait  tout  autre  chose.  Le  nouvel 
enseignement  faillit  sombrer  complètement  : 
Mickiewicz  l)énéficia  de  l'intérêt  qui  s'attachait 
à  son  génie  poétique,  aux  misères  de  l'émigra- 
tion polonaise.  Au  mois  de  mars  4845,  il  fut 
mis  en  congé;  il  cardait  les  deux  tiers  de  son 
traitement.  Le  cours  fut  confié  à  un  jeune  homme 
qui  s'était  fait  remarquer  par  des  études  distin- 
guées publiées  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
Cyprien  Robert,  et  par  un  livre  sur  les  Slaves 
de  Turquie. 


m 


Cyprien  Robert  n'avait  point  comme  Mickie- 
wicz la  double  auréole  du  génie  et  de  l'exil. 
On  connaît  peu  son  nom  en  dehors  d'un  petit 
nombre  de  spécialistes  et  on  ne  lit  guère  plus  ses 
œuvres.  Elles  méritent  cependant  de  ne  pas  être 
oubliées.  L'auteur  était  un  homme  d'une  rare 
énergie  et  de  grand  talent.  11  était  né  à  Angers 
en  1807.  Fils  de  modestes  commerçants,  il  avait 
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reçu  une  sérieuse  éclucati(3n  '  ;  au  début  de  sa 
vie  il  eut  un  trait  de  commun  avec  Mickiewicz, 
le  mysticisme;  il  ne  parvint  jamais  à  s'en  défaire 
complètement,  et  certains  de  ses  écrits  en  por- 
tent l'empreinte;  il  avait  fait  partie  du  petit 
groupe  de  La  Chesnaie  sous  la  direction  de 
Lamennais.  Puis  il  s'était  mis  à  voyager. 

11  avait  visité  la  péninsule  balkanique  à  une 
époque  où  il  y  avait  quelque  mérite  et  quelques 
difficultés  à  le  faii'e.  A  dater  de  1842  il  avait 
donné  à  la  Revue  des  Deux  Mondes  de  bons  tra- 
vaux sur  les  Bulgares,  les  Albanais,  les  Monté- 
négrins, les  Serbes,  les  Bosniaques  et  le  mouve- 
ment unitaire  de  l'Europe  orientale.  Ils  révélaient 
des  études  tout  à  fait  originales.  Au  témoignage 
de  M.  Théodore  Pavie,  qui  Fabien  connu,  Gyprien 
Robert  ofîrait  le  type  du  bohème  dans  la  forte 
acception  du  mot"  : 

«  Quand  il  s'égarait  dans  les  forêts  des  Car- 
pathes,  il  passait  la  nuit  sur  un  arbre  pour  éviter 
l'attaque  des  loups  et  des  ours,  attaché  aux 
branches  de  crainte  de  tomber  en  dormant.  A 
Paris,  il  traduisait  les  journaux  allemands  et 


1.  Je  dois  ces  détails  à  l'oldii^eance  de  M.  Céleslin  Port. 

2.  Victor  Pavie^  sa  jeunesse,  ses  relations  littéraires.  Angers, 
1887;  voir  p.  186-189,  et  334-336. 
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gagnait  ainsi  quelques  sous.  Il  se  contentait 
d'une  jatte  Je  lait  et  d'un  petit  pain  pour  sa 
nourriture.  Il  changeait  de  logement  tous  les 
deux  ou  trois  mois,  demeurant  dans  une  man- 
sarde du  quartier  Latin,  ayant  pour  tout  meuble 
une  malle  où  il  serrait  ses  manuscrits,  écrits 
sur  d'étroites  bandes  de  papier  qu'il  roulait  pour 
éviter  la  dispersion  des  feuilles  volantes. 

«  Quand  on  parvenait  à  découvrir  son  domi- 
cile, on  le  trouvait  couché  dans  un  sac  de  four- 
rure à  la  russe,  l'hiver  sans  feu,  tout  entier  à  ses 
rouleaux,  et  si  on  s'étonnait  de  le  voir  encore 
au  lit,  il  répondait  :  «  C'est  que  je  prends  une 
a  leçon  de  polonais  à  minuit.  » 

Les  cours  de  Cyprien  Robert  furent  naturel- 
lement moins  suivis  que  ceux  de  Mickiewicz  : 
d'après  ce  que  m'ont  raconté  d'anciens  auditeurs, 
il  se  confina  dans  une  des  petites  salles  du  Col- 
lège de  France  et  ne  se  soucia  guère  d'intéresser 
le  grand  public  à  son  enseignement.  Quelques- 
unes  de  ses  leçons  devaient  être  excellentes,  si 
j'en  juge  par  certains  de  ses  ouvrages.  Son  livre 
sur  les  Slaves  de  Turquie,  publié  en  1844,  est 
une  œuvre  des  plus  remarquables.  Il  y  a  fort 
bien  mis  en  lumière  les  aspirations  politiques  de 
ces  peuples  si  peu  connus.  Il  y  a  démontré  avec 
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beaucoup  de  logique  et  de  vigueur  que  l'émanci- 
pation des  chrétiens  balkaniques  était  le  meil- 
leur moyen  de  tenir  en  échec  les  ambitions 
qu'on  prêtait  aux  Russes  sur  Gonstantinople  et 
les  pays  voisins. 

Dans  une  brochure  publiée  en  1847,  à  Leipzig, 
sur  les  deux  panslavismes,  il  expliquait  très  net- 
tement qu'il  fallait  distinguer  les  aspirations  des 
Slaves  d'Occident  des  visées  personnelles  de  la 
Russie,  avec  lesquelles  à  celte  époque  on  les 
confondait  trop  souvent.  En  1849,  il  fit  paraître  à 
Paris  le  premier  volume  dune  revue  intitulée  : 
l'Orient  Européen,  Revue  des  inlérèts  politiques, 
religieux  et  littéraires  des  ])euples  de  V Europe 
Orientale,  Polonais,  Joiir/o-Slaves,  Magyars,  Rou- 
mains, Grecs,  Ottomans  et  Russes.  Ce  recueil 
n'eut  pas  de  succès.  De  1848  à  1850,  il  rédigea 
la  Pologne,  Journal  slave  de  Paris.  Dans  ses  livres 
comme  dans  son  enseignement,  il  était  pro- 
fondément hostile  à  la  Russie  qu'il  n'avait  pas 
visitée  et  qu'il  connaissait  d'une  manière  insuf- 
fisante. D'après  une  anecdote  qui  m'a  été  racontée 
par  un  de  ses  amis,  M.  Douhaire  (du  Correspon- 
dant), et  confirmée  par  diverses  personnes, 
certains  Russes  se  vengèrent  du  professeur 
par  de  cruelles  mystifications.  Il  a  résumé  une 
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partie  de  ses  leçons  dans  un  livre  intitulé  : 
le  Monde  slave,  son  passé,  son  état  présent  et  son 
avenir,  qui  parut  à  Paris  en  18o2.  Les  chapitres 
relatifs  aux  origines  et  au  moyen  âge  manquent 
de  critique  et  ne  pourraient  pas  être  consultés 
sans  danger  par  un  lecteur  mal  préparé.  Cyprien 
Robert  abordait  les  questions  philologiques  avec 
une  absence  de  méthode  absolue  et  une  fantaisie 
sans  limite.  Mais  les  chapitres  consacrés  aux 
Slaves  du  xix'  siècle  sont  fort  intéressants  et 
méritent  encore  d'être  lus  aujourd'hui. 

La  destinée  de  Cyprien  Robert  ne  fut  pas 
moins  étrange  que  celle  deMickiewicz.  Le  grand 
poète  lithuanien  avait  sombré  dans  les  abîmes 
du  messianisme.  Un  jour,  sans  avoir  prévenu 
personne,  Cyprien  Robert  disparut  subitement. 
On  supposa  qu'il  avait  gagné  l'Amérique;  on 
prétend  qu'il  y  est  mort,  mais  on  ne  sait  à  quelle 
époque.  Des  chagrins  domestiques  l'avaient, 
parait-il,  dégoûté  de  Paris  et  de  la  France.  Sa 
disparition  fit  peu  de  bruit.  Ses  auditeurs  étaient 
peu  nombreux  ;  ses  amis  étaient  habitués  aux 
bizarreries  de  son  caractère  :  son  nom  n'était 
pas  populaire. 

Il  était  bien  difficile  de  trouver  à  cette  époque 
(c'était  en   1836)    un   Français   connaissant   les 
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langues  slaves  et  possédant  sur  leur  littérature 
un  ensemble  de  notions  suffisantes.  La  guerre 
de  Crimée  venait  de  montrer  une  fois  de  plus 
l'importance  du  monde  slave  et  la  nécessité  de 
l'étudier.  Pour  succéder  à  Cyprien  Robert 
comme  chargé  de  cours,  le  gouvernement 
désigna  M.  Alexandre  Chodzko.  Gomme  Mickie- 
wicz,  il  était  Polonais  d'origine,  comme  lui  il  était 
Lithuanien  :  né  dans  les  premières  années  du 
siècle,  il  avait  fait  de  fortes  études  à  AVilna  et  à 
Saint-Pétersbourg.  Longtemps  consul  de  Russie 
en  Perse,  il  s'était  fait  connaître  par  de  remar- 
quables travaux  sur  les  langues  et  les  littéra- 
tures et  l'histoire  de  l'Orient  musulman.  Dans 
sa  jeunesse  il  avait  publié  des  poésies  polonaises 
qui  avaient  fait  concevoir  les  plus  hautes  espé- 
rances. Un  instant  ses  compatriotes  avaient  cru 
voir  en  lui  l'émule  de  Mickiewicz.  Mickiewicz 
s'était  plu  à  le  saluer  comme  son  rival  et  son 
successeur.  En  1824,  tous  deux  se  trouvaient  à 
Wilna,  dans  une  joyeuse  société  de  jeunes 
poètes.  M.  Alexandre  Chodzko  avait  improvisé 
des  vers  en  l'honneur  du  chef  incontesté  de  la 
nouvelle  école  poétique.  Il  avait  comparé  l'élan 
de  son  génie  au  vol  de  l'aigle.  Mickiewicz 
répondit    par    une     improvisation    qui    a    été 
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recueillie  et  dont  certains  vers  peuvent  être  consi- 
dérés comme  une  prophétie. 

«  Alexandre,  par  quoi  payer  tes  rimes?  Com- 
ment en  remercier?  Mon  génie  poétique  s'égare 
et  ne  sait  de  quelles  fleurs  te  couronner. 

a  Gomme  un  faucon  planant  au-dessus  des 
belles  campagnes  tu  as  vu  l'aigle  dans  son  vol; 
ses  ailes  solitaires  projettent  une  ombre  triste  : 
mais  dans  ses  yeux  étincellent  les  étoiles. 

«  Il  y  a  tant  d'harmonie  sur  tes  lèvres,  tant 
d'éclat  dans  tes  yeux.  Tu  as  saisi  les  secrets  du 
vol  de  l'aisrle:  lui-même  te  porte  envie 

«  Quand  l'aigle  tombera,  tu  prendras  ton  vol. 
Quand  Adam  mourra,  tu  vivras  ;  tu  t'assoiras 
un  jour  sur  son  trône  et  tu  te  couvriras  de  sa 
splendeur.  » 

Certains  compatriotes  de  Mickiewicz  se  sont 
plu  à  lui  attribuer  le  don  de  prophétie.  Il  fut 
prophète  cette  fois  ;  le  jeune  jioète  auquel  il 
rêvait  de  léguer  son  sceptre  avait  renoncé  à  l'art 
des  vers,  mais  il  était  devenu  un  linguiste  émi- 
nent.  C'est  en  cette  qualité  qu'il  remplaça  Mic- 
kiewicz dans  la  chaire  du  Collège  de  France  :  il 
n'en  fît  pas,  comme  son  illustre  prédécesseur,  le 
trépied  de  la  sibylle  :  il  se  renferma  dans  la 
salle  des  langues   et  se   contenta    d'interpréter, 
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avec  un  goût  littéraire  très  vif,  une  érudition 
très  variée,  les  chefs-d'œuvre  déjà  si  nombreux 
des  littératures  serbe  ou  tchèque,  russe  ou  polo- 
naise. Ceux  qui,  comme  moi,  ont  jadis  suivi  ce 
cours,  ont  gardé  un  très  vif  souvenir  de  cet 
enseignement  aimable  où  le  poète  du  temps  jadis 
se  retrouvait  encore  sous  le  philologue.  On  pou- 
vait n'être  pas  toujours  de  l'avis  du  professeur; 
il  était  impossible  de  ne  pas  rendre  hommage 
à  sa  scrupuleuse  impartialité,  à  l'étendue  de  ses 
lectures,  à  la  variété  de  ses  connaissances,  à 
son  ardent  patriotisme  de  Slave  et  de  Polonais, 
à  l'exquise  cordialité  avec  laquelle  il  accueillait 
l'étudiant.  La  littérature  populaire,  si  riche,  si 
harmonieuse,  exerçait  sur  lui  un  attrait  tout 
particulier.  Il  ne  pouvait  oublier  qu'il  était  l'au- 
teur de  cette  exquise  ballade  de  Malimj  (les 
Framboises)  qui  figure  dans  toutes  les  anthologies 
polonaises.  Il  a  consacré  au  folklore  slave  deux 
publications  d'un  haut  intérêt,  les  Contes  des 
paysans  et  des  pâtres  slaves  publiés  en  1864  et 
dont  Michelet  disait  :  «  C'est  divinement  tra- 
duit »,  les  Chants  historiques  de  Ukraine  édités 
en  187G.  Entre  ces  deux  publications,  il  avait 
donné  en  1869  une  Grammaire  paléo-slave  qui  a 
eu  l'honneur  d'être  publiée  à  l'Imprimerie  natio- 
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nale.  Au  sortir  d'une  de  ces  leçons  familières  où 
je  trouvais  tant  de  charme,  M.  Cliodzko  résumait 
un  jour  les  caractères  généraux  de  l'enseigne- 
ment du  Collège  de  France  :  «  Mickiewicz, 
disait-il,  a  surtout  traité  de  la  littérature,  Cvprien 
Robert  de  l'ethnographie,  moi  de  la  philoloirie. 
Celui  qui  nous  succédera  devra  traiter  égale- 
ment de  toutes  les  trois.  » 

M.  Chodzko  a  pris  sa  retraite  en  1884.  Celui 
qui  occupe  actuellement  sa  chaire  s'estimerait 
heureux  si  l'opinion  publique  se  plaisait  un  jour 
à  reconnaître  qu'il  a  réussi  à  réaliser  ce  noble 
programme  ou  du  moins  qu'il  y  a  fait  tous  ses 
efforts. 

ut  desint  vires,  lumen  est  laudanda  voliintas. 
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UN  POÈME  DE  MICKIEWICZ 

MESSIRE    THADDËE 


A  l'occasion  du  transfert  des  cendres  de  Mic- 
kiewicz  dans  le  sanctuaire  du  Wawel,  le  Saint- 
Denis  polonais,  l'attention  du  public  s'est  un 
instant  reportée  sur  le  chantre  des  Aïeux,  de 
Grazijna,  de  WaUenrod,  de  Messire  Thaddée,  sur 
l'auteur  àeVOde  à  la  jeimesse,  des  stances  héroï- 
ques A  la  mère  polonaise.  Quelques  notices  ont 
paru  dans  les  journaux  et  les  revues;  puis  le 
silence  s'est  fait  de  nouveau.  La  librairie  pari- 
sienne est  toujours  à  l'atTût  d^  ces  «  actualités  » 
qui  s'imposent  au  public  et  sollicitent  son  atten- 
tion. Elle  n'a  pas  trouvé  que  Mickiewcz  fût 
redevenu  une  actualité.  Mickiewicz  est  peut-être 
le  plus  grand  poète  de   la  race  slave.  En  Occi- 


i. 
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dent,  il  est  de  ceux  qu'on  admire  sur  la  foi  do 
leur  gloire,  sans  les  lire.  Parcourez  les  cata- 
logues' des  grands  éditeurs  parisiens  :  vous  ne 
trouverez  son  nom  que  sur  deux  d'entre  eux; 
chez  l'un  pour  une  étude  biographique  '  ;  chez 
l'autre  pour  un  choix  de  poésies  traduites  en 
français  ^  Ces  deux  volumes,  biographie  et 
traduction,  sont  également  dus  au  soin  pieux  du 
fils  de  l'auteur,  M.  Ladislas  Mickiewicz.  Les 
Polonais  en  sont  réduits  à  se  faire  eux-mêmes 
les  traducteurs  de  leurs  génies,  les  hérauts  de 
leurs  gloires  littéraires.  Les  Français  n'ont  point 
le  loisir  d'étudier  le  polonais,  qui  n'est  plus  une 
langue  politique  et  qui  n'a  jamais  été  une 
langue  commerciale;  d'ailleurs,  même  au  temps 
oii  ils  manifestaient  les  plus  généreuses,  les 
plus  ardentes  sympathies  pour  une  nation 
malheureuse  et  chevaleresque,  cette  sympathie 
n'a  jamais  pu  franchir  les  limites  de  la  gram- 
maire ou  du  dictionnaire.  La  loi  transporte 
les  montagnes,  mais  elle  ne  donne  pas  le  don 
des  langues.  Ah!  si  Mickiewicz  avait  écrit  en 
russe,  ce  serait  une  autre  histoire!  Il  y  a  bien 


d.  Adam  Mickiewicz,  sa  vie  et  son  œuvre,  l'aris,  Savine,  1888. 
2.   Chefs-cVœuvre    (TA.    Mickiewicz,   traduils  jiar   le   fils  de 
l'auteur.  Charpentier,  1882. 
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des  années,  à  propos  d'une  étude  sur  les  pre- 
mières œuvres  de  Mme  Henry  Gréville,  j'ai  noté 
cette  évolution  des  sympathies  françaises,  dont 
la  littérature  russe  a  recueilli  tout  le  bénéfice  '. 
Depuis  1877,  cette  évolution  s'est  singulière- 
ment précipitée;  la  Russie  nous  a  envahis, 
débordés.  Léon  Tolstoï  surtout  a  eu  le  privi- 
lège de  susciter  un  véritable  délire  ;  après  nous 
avoir  donné  ses  chefs-d'œuvre ,  on  nous  a 
présenté  ses  œuvres  secondaires,  puis  ses 
moindres  essais;  on  a  été  jusqu'à  ramasser  les 
copeaux,  comment  dirai-je?  les  balayures  de  son 
atelier.  x\.u  risque  de  paraître  un  peu  démodé, 
un  peu  réactionnaire,  je  voudrais  essayer  de 
remonter  le  courant,  d'opposer  à  cet  engoue- 
ment qui  passera  l'admiration  raisonnée  d'œuvres 
qui  ne  passeront  pas. 


Celle  à  laquelle  je  voudrais  intéresser  aujour- 
d'hui mes  lecteurs  a  pour  litre  Prm  Tadeusz 
(Monsieur    Thaddée).     C'est    une    épopée,     et 

1.  Le  roman  russe  dans  lu  littérature  française  :  Mme  Henri/ 
Grérille.  (Voir  mes  Nouvelles  Études  slaves,  2"  série,  Paris, 
Leroux,  1880.) 
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l'épopée  n'est  guère  plus  à  la  mode  aujourd'hui 
que  la  littérature  polonaise  elle-même.  Pan 
Tadeusz  a  été  traduit  en  français  deux  fois, 
cliaque  fois  par  un  compatriote  de  Fauteur.  La 
première  traduction  fut  donnée  par  Christian 
Ostrowski  dans  le  recueil  intitulé  Œuvres  poé- 
tiques complètes  d'Adam  Mickiewicz,  recueil  qui, 
de  1841  à  1859,  n'a  pas  eu  moins  de  quatre  édi- 
tions. A  dater  de  cette  époque,  le  zèle  ou  le 
nomhre  des  admirateurs  du  poète  lithuanien  a 
diminué,  et  il  faut  aller  jusqu'en  1882  pour 
trouver  un  nouveau  recueil,  dû  au  fils  de  l'au- 
teur, auquel  je  faisais  allusion  tout  à  l'heure.  Ce 
recueil  a  laissé  de  côlé  Messire  Thaddée,  soit 
que  le  traducteur  ait  renoncé  à  nous  donner 
cette  œuvre  de  longue  haleine,  soit  que  l'édi- 
teur se  soit  refusé  à  courir  le  risque  d'une 
publication  dispendieuse.  Entre  temps ,  il  est 
vrai,  nous  avons  eu  une  traduction  en  vers. 
Monsieur  Thaddée  de  Soplica  ou  le  dernier 
Procès  en  Lithvanie  sut  generis^  {2  vol.,  1875- 

1.  Une  traduction  anglaise  a  paru  récemment  à  Londres 
sous  ce  titre  :  Master  Thaddeus  or  the  last  foray  in  Lithiiania, 
an  historical  epic  poem,  Iranslated  by  Maude  Ashurst  Biggs. 
A  propos  de  cette  traduction  la  Westminster  Review  disait  : 
<'  Mickiewicz  lias  been  dead  upwards  of  thirty  years,  but  liis 
name  is  hardly  known  among  us  ».  Dans  les  pays  de  langue 
française  on  connaît  le  nom  de  Mickiewicz,  mais  on  ignore 
ses  œuvres. 
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1877,  Paris,  Pion).  Mais  celte  traduction,  due, 
elle  aussi,  à  un  compatriote  de  l'auteur,  n'était 
qu'un  dépôt;  elle  ne  s'est  pas  vendue,  elle  a  été 
retirée  du  commerce.  Elle  constitue,  au  dire 
d'un  juge  compétent,  «  une  inconsciente,  mais 
grotesque  parodie  ».  Nous  pouvons  donc  consi- 
dérer le  poème  de  Mickiewicz  comme  une  œuvre 
d'un  accès  assez  difflcile  ;  elle  n'a  point  été  réé- 
ditée dans  notre  langue  depuis  plus  de  trente 
ans.  Elle  mérite  mieux  que  cette  indifférence. 
Parmi  les  compatriotes  de  l'auteur,  c'est  peut- 
être  la  plus  populaire,  celle  dont  on  sait  le  plus 
de  frag^ments  par  cœur,  celle  qui  donne  l'idée  la 
plus  complète  du  g-énie  de  Mickiewicz.  Récem- 
ment un  critique  célèbre,  M.  Georges  Brandes, 
déclarait  que  celait  la  seule  épopée  du  xlV  siècle. 
Au  fond,  il  importe  peu  que  ce  soit  ou  non  une 
épopée;  nous  nous  soucions  beaucoup  moins  que 
nos  ancêtres  des  classifications  littéraires.  Et 
l'on  peut  appliquer  à  Messire  Thaddée  un  mot  de 
Mickiewicz  lui-même.  Un  jour  qu'il  venait  de 
lire  dans  un  salon  son  poème  Konrad  Wallenrod, 
un  assistant,  fidèle  à  l'antique  théorie  des 
genres,  lui  demanda  gravement  ce  qu'il  avait 
voulu  faire  :  un  poème  héroïque,  descriptif  ou 
didactique?  Mickiewicz  répondit  simplement  : 
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«  C'est  un  récit,  et  je  voudrais  qu'il  plût  au 
lecteur....  » 

jycssirc  Thaddée  est  l'œuvre  la  plus  considé- 
rable de  l'auteur.  C'est  un  poème  en  douze 
chants,  d'environ  dix  mille  vers.  Si  Mickiewicz 
l'avait  écrit  en  prose,  c'eût  été  un  roman  exquis. 
Il  a  préféré  la  forme  du  vers  et  il  faut  l'en  féli- 
citer, car,  sauf  dans  quelques  sonnets  et  dans 
quelques  pièces  lyriques,  il  a  rarement  été  mieux 
inspiré.  Il  a  composé  ce  poème  dans  la  pleine 
maturité  de  l'âge  et  du  talent,  pendant  une  période 
de  sa  vie  où  il  avait  complètement  échappé  aux 
étreintes  du  mysticisme  maladif  qui  rend  si 
obscures  quelques-unes  de  ses  premières  œuvres, 
qui  l'a  ressaisi  plus  tard  dans  sa  chaire  du  Col- 
lège de  France  et  qui  devait  l'obliger  à  en  des- 
cendre. Il  paraît  l'avoir  commencé  en  1832;  il 
était  alors  à  Paris;  au  lendemain  de  l'échec  de  la 
révolution  polonaise,  le  poète  se  consolait  des 
désastres  récents  par  le  souvenir  des  espérances 
passées;  il  se  plaisait  à  ressusciter  par  la  pensée 
cette  patrie  lithuanienne  qu'il  ne  devait  plus 
revoir,  à  faire  revivre  ces  jours  glorieux  où  les 
Polonais,  enrôlés  dans  les  armées  de  Napoléon, 
attendaient  d'un  génie  libérateur  la  reconstitu- 
tion de  leur  républi(|ue  indépendante.  Le  poème 
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fut  achevé  en  1834  :  ce  fut  comme  le  chant  du 
cvgne  de  l'auteur .  A  dater  de  cette  époque,  il 
ne  devait  plus  donner  d'oeuvre  vraiment  impor- 
tante :  le  poète  allait  céder  la  place  au  puhliciste, 
au  professeur  de  Lausanne  et  de  Paris,  à  l'orga- 
nisateur des  légions  d'Italie  ou  de  Turquie. 
Comme  Racine,  qui  dans  sa  vieillesse  attristée 
regrettait  d'avoir  sacrifié  aux  muses  profanes, 
Mickiewicz  vieillissant  estimait  que  l'homme  se 
doit  tout  entier  à  l'action  et  que  la  poésie  ne 
doit  point  survivre  à  la  jeunesse. 

Je  me  souviens,  dit  un  de  ses  biographes,  qu'étant  à 
l'Arsenal  au  moment  où  on  lui  remettait  un  volume  de 
poésies  légères,  dont  lui  faisait  hommage  je  ne  sais  quel 
immortel,  il  le  parcourut  rapidement  et  me  dit  ensuite  : 
«  Ce  sont  des  vers  de  M.  X.,  un  des  plus  âgés  de  l'Aca- 
démie. Il  a  peut-être  du  talent;  mais  faire  des  vers  à 
son  âge  est  chose  ridicule.  Que  diriez-vous  de  moi,  si, 
iiiaintenant  que  j'entre  dans  la  vieillesse,  je  rimais  des 
sonnets?  On  me  pardonnera  mes  poésies  en  considérant 
que  je  les  composai  étant  jeune  '.  » 

Mickiewicz  se  trompait.  Il  importe  peu  à  la 
postérité  que  le  poète  ait  joué  un  rôle  politique 
et  social;  elle  ne  se  souvient  que  des  beaux  vers  ; 
devant  elle  Thaddée  pèsera  plus  dans  la  balance 
que   tous  les  enseignements   professés   à   Lau- 

1.  Adam  Mickiewicz,  par  Edmond  Fontille  (Paris,  1862). 
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sanne  ou  à  Paris,  que  tous  les  articles  semés 
dans  les  journaux,  que  toutes  les  proclama- 
tions lancées  aux  quatre  coins  de  l'horizon 
politique. 

Certes  il  faut  des  hommes  d'action,  mais  il 
n'est  point  nécessaire,  il  est  peut-être  même 
dangereux  que  ce  soient  des  poètes;  ils  vivent 
dans  une  sphère  trop  idéale,  trop  supérieure  à 
celle  des  intérêts  terrestres;  ils  ont  trop  peu  le 
sentiment  de  la  réalité;  mettez  en  parallèle 
Victor  Hugo  et  Casimir-Perier,  Lamartine  et 
Thiers,  et  demandez-vous  de  quel  côté  a  été 
l'homme  vraiment  politique.  La  réponse  n'est 
pas  douteuse. 

Mickiewicz  avait  passé  toute  son  enfance  et 
sa  jeunesse  en  Lithuanie  ;  il  avait  vécu  dans  une 
société  de  .petits  nobles,  propriétaires  ruraux, 
gentilshommes  fermiers,  dont  les  chasses,  les 
festins,  au  besoin  les  procès,  étaient  le  principal 
divertissement.  Dans  ce  pays  de  Kowno  et  de 
Wilna,  tout  récemment  soumis  par  les  Russes, 
la  société  polonaise  était  encore  puissamment 
organisée;  la  force  de  résistance  était  encore 
intacte,  les  espérances  patriotiques  indéfinies. 
Ces  espérances  s'étaient  incarnées  dans  la  per- 
sonne  de  Napoléon  ;  -sous    ses    drapeaux,    des 
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Polonais  enrôlés  dans  les  fameuses  légions  ' 
avaient  promené  leur  vaillance  à  travers  l'Alle- 
mag-ne,  l'Italie,  l'Espagne,  et  jusque  sous  le  ciel 
fiévreux  de  Saint-Domingue.  L'empereur  avait 
créé  le  grand-duché  de  Varsovie,  dans  lequel  on 
voyait  volontiers  la  pierre  d'attente  d'une  Po- 
logne reconstituée.  Après  avoir  bouleversé  toute 
l'Europe,  vaincu  toutes  les  nations,  le  moment 
devait  venir  fatalement  où  il  se  heurterait  à  la 
Russie.  11  arriva  en  eCl'et,  en  4812,  ce  moment 
tant  désiré.  Napoléon  franchit  le  Niémen  et  les 
troupes  françaises  entrèrent  en  Lithuanie.  Dans 
leurs  rangs  figuraient  ces  généraux  polonais 
dont  les  exploits  avaient  pendant  tant  d'années 
fait  battre  le  cœur  des  patriotes,  les  Dombrowski, 
les  Kniazewicz,  les  Giedroycz,  les  Malachowski. 
Des  vieillards  m'ont  mainte  fois  raconté  l'im- 
pression ineffaçable  qu'avait  laissée  dans  leur 
imagination  enfantine  cette  vision  extraordi- 
naire :  Napoléon  en  Lithuanie.  Mickiewicz  était 
alors  âgé  de  quatorze  ans.  Il  résidait  à  Kowno. 
Il  ne  vit  pas  Napoléon  lui-même;  mais  il  vit 
arriver  son  frère,  le  roi  Jérôme.  La  maison  de 
ses  parents  fut  choisie  comme  quartier  général. 

1.  Voir  Léonard  Chodzko,  Histoire  des  Légions  polonaises. 
2  vol.,  Paris,  1829. 
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Ce  speclaclc  devait  lui  laisser  une  impression 
inefl'aealtle  :  «  Vn  ani^c  descendanl  du  ciel  dans 
une  ploire,  disail-il.  n'aurait  [las  produit  plus 
deffel  )).  11  se  souvenait  d'un  vieux  chef  d'esca- 
dron (jui  répétait  à  tout  moment  :  «  J'en  jure 
par  le  nom  du  izrand  Napoléon!  »  Il  lui  resta  de 
cet  épisode  un  culte  secret  pour  l'homme  du 
deslin,  culte  (|ui  devait  tourner  plus  tard  au 
faiialisme  et  (juil  devait  essayer  un  jour  de  faire 
iiai'laizer  à  ses  auditeurs  du  Collège  de  France. 
Au  (h'Iiul  du  onzième  chant  de  Messire  Tharldée 
il  a  traduit  ces  souvenirs  d'enfance  en  vers 
mag'niliijues  : 

Année  l.SlJ!  OIi  !  qui  a  pu  ti'  voir  clans  notre  i>ays? 
Le  {)eii)»le  l'appelle  eneore  raniiée  d'ajjondance.  le  soldat, 
raniiée  des  eoudials;  les  vieillards  aiment  à  s'entretenir, 
les  })oèles  à  ivver  de  lid.  l>epiiis  longtemps  un  ])r()dige 
céleste  l'avail  auiKiuci'e  '  ;  de  soiii'des  rumeurs  couraient 
parmi  le  peuple.  A  l'appioclie  du  soleil  printanier 
d'étranges  pressenliments  avaient  saisi  le  cceur  des  Lithua- 
niens, uiu'  alleiite  jdyeuse  et  mélancolique  comme  celle 
de  la  lin  du  UKUide 

...  Des  liandes  de  pauaidies  et  de  bannières  étincel- 
leut  sur  les  cdleaux.  se  déroulent  sur  les  prairies.  C'est 
la  eavaleiie.  Liraiiges  costumes.  Armures  nouvelles  pour 
les  yi'nx  :  coiume  des  torreuls  de  neige  fondue  se  préci- 
pileut  pai-  li's  cheinius  des  escadi'ons  bardés  de  l'er;  les 
schakos  scintillent  sous  les  l'oriHs.   les  ba'ùuinettes  étin- 

1.  L;i  coniéle  lie  INII. 
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ccllent  :  ce  sont  les  innombrables  fourmilières  de  l'infan- 
terie  qui  s'avancent. 

Tous  s'élancent  vers  le  nord  :  chevaux,  hommes, 
canons,  aigles  défilent  nuit  et  jour;  dans  le  ciel  des 
lueurs  flamboient,  la  terre  tremble,  on  entend  comme  des 
bruits  de  tonnerre. 

La  guerre!  la  guerre!  Il  n"est  pas  un  coin  en  Lithuanie 
où  sa  rumeur  n'ait  pénétré.... 

La  bataille!  Où?  De  quel  coté?  demandent  les  jeunes 
gens.  Ils  saisissent  leurs  armes  ;  les  femmes  élèvent  les 
mains  au  ciel.  Tous,  sûrs  de  vaincre,  s'écrient  en  pleu- 
rant :  «  Dieu  est  avec  Napoléon.  Napoléon  est  avec  nous  ». 

0  printemps!  Heureux  qui  t'a  vu  dans  notre  pays, 
printemps  mémorable  de  la  guerre,  printemps  de  l'abon- 
dance. 0  printemps!  Heureux  qui  t'a  vu  riche  en  blés,  en 
verdure,  élincelant  d'hommes,  plein  d'événements  et  gros 
d'espérances.  Je  te  vois  encore,  admirable  rêve.  Né  dans 
l'esclavage,  enchaîné  dès  le  berceau,  je  n'ai  connu  qu'un 
tel  printemps  dans  ma  vie  i  ! 

Le  poème  n'excède  pas  les  limites  de  l'an- 
née 1812  et  n'a  point  à  raconter  le  lugubre  retour 
de  cette  armée  partie  si  fjlorieuse,  revenue  si  misé- 
rable. Il  est  cependant  impossible  que  Mickiewicz 
ait  assisté  à  ce  lamentable  spectacle  sans  qu'on 
en  retrouve  quelque  souvenir  dans  un  autre 
poème.  C'est  dans  Konrad  ]]'aIleuro(!  qu"il  faut 
chercher  ces  réminiscences.  L'auteur  y  raconte 
la   défaite   des  chevaliers  teutoniques,  vaincus 

1.  M.  Yandal,  dans  le  troisième  volume  de  son  bel  ouvrage 
sur  Alexandre  et  Sapoléon,  a  malheureusement  ignoré  le 
poème  de  Mickiewicz.  Il  eût  certainement  cité  cette  belle 
page,  s'il  Tavait  connue. 
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par  les  Lithuaniens,  détruits  par  les  rigueurs 
(Viin  hiver  impitoyable;  mais  dans  ces  guer- 
riers du  moyen  âge  le  lecteur  reconnaît  aisé- 
ment les  soldats  de  la  Grande  Armée. 

...  Ils  courent  en  désordre,  se  débattent  dans  les 
neiges,  se  heurtent,  s'entassent  et  se  foulent  comme  de 
vils  insectes  dans  un  vase  trop  étroit  :  ils  grimpent  sur 
des  monceaux  de  cadavres,  refoulés  à  leur  tour  par  d'au- 
tres aussi  misérables.  Les  uns  traînent  encore  leurs  pieds 
engourdis,  les  autres  s'arrêtent  pétrifiés  de  froid  au 
milieu  de  la  route;  mais  ils  restent  debout,  et,  comme 
des  poteaux  indiquant  le  chemin,  ils  lèvent  leurs  deux 
bras  vers  la  ville.... 

Effrayé,  curieux,  le  peuple  abandonne  les  rues  :  il 
craint  d'en  trop  apprendre  et  ne  demande  rien.  L'histoire 
de  toute  cette  funeste  campagne  est  écrite  pour  lui  dans 
les  yeux,  sur  les  traits  des  guerriers.  Les  glaçons  de  la 
mort  ont  voilé  leurs  paupières,  les  harpies  de  la  faim  ont 
dévoré  leurs  joues.  Ici  résonne  le  cor  des  cavaliers  samo- 
gitiens  ;  là  l'ouragan  roule  des  amas  de  neige  à  travers 
la  plaine;  plus  loin  des  troupeaux  de  chiens  affamés 
poussent  d'affreux  hurlements;  au-dessus  de  leurs  têtes 
planent  en  croassant  des  vols  de  corbeaux.  Tout  est 
perdu.... 


II 


La  double  inspiration  de  Fan  Tadctisz  c'est, 
d'une  part,  le  souvenir  de  cette  épopée  napoléo- 
nienne dont  le  poète  adolescent  avait  été  le 
témoin  tour    à    tour   ravi    et    consterné;    c'est 
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d'autre  part  le  regret  de  la  patrie,  c'est  le  mal 
du  pays. 

Lithuanie,  ô  ma  patrie,  tu  es  comme  la  santé.  Com- 
bien il  faut  lapprécier,  celui-là  seul  le  sait  qui  l'a 
perdue.  Aujourd'hui,  je  vois  et  je  décris  ta  beauté  dans 
tout  son  charme,  car  je  soupire  après  toi. 

Ainsi  débute  le  poème;  on  pourrait  l'appeler 
l'épopée  du  hei/mceh.  L'épisode  qui  en  constitue 
le  cadre  a  un  caractère  essentiellement  national. 
Le  titre  même  ne  saurait  être  traduit  en  fran- 
çais :  Messire  Thaddée  ou  le  dernier  zajazd  en 
Lithuanie.  On  interprète  généralement  ce  mot 
par  procès;  mais  il  s'agit  d'un  procès  sni  generis 
et  qui  demande  tout  d'abord  à  être  expliqué. 
La  Poloo-ne  était,  comme  on  sait,  un  pays  fon- 
cièrement anarchique;  la  Lithuanie  ne  l'était 
pas  moins.  Les  pouvoirs  publics  y  fonction- 
naient mal  ou  n'avaient  qu'une  organisation 
insuffisante.  Il  existait  bien  des  tribunaux  pour 
rendre  la  justice,  mais  ces  tribunaux  man- 
quaient d'agents  pour  faire  exécuter  leurs 
jugements.  Les  propriétés  foncières  étaient 
considérables,  mais  leurs  limites  souvent  mal 
définies;  les  propriétaires  ou  leurs  représentants 
envahissaient  fréquemment  le  terrain  d'autrui 
et  s'y  établissaient.  Quand  les  tribunaux  avaient 
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prononcé  la  reslitulion  des  l)iens  usurpés  à 
leurs  maîtres  légitimes,  il  advenait  que  l'usur- 
pateur refusait  de  déguerpir.  En  pareil  cas  nous 
aurions  recours  à  la  gendarmerie  ou  à  l'armée. 
Mais  il  n'y  avait  pas  en  Lilhuanie  de  gendar- 
merie, et  c'était  la  noblesse  qui  constituait 
l'armée.  Donc  la  partie  qui  avait  gagné  sa  cause 
devant  les  tribunaux  convoquait  la  noblesse  du 
district;  on  organisait  une  expédition  militaire 
pour  remettre  l'ayant  droit  en  possession  des 
biens  dont  on  l'avait  injustement  dépouillé.  Si 
l'adversaire  entreprenait  de  résister,  c'était  la 
guerre  civile;  ces  expéditions  s'appelaient  des 
zajazds\  Au  fond,  les  zajazds  juridiques  ou 
les  confédérations  politiques  n'étaient,  sous  des 
formes  diverses,  que  l'application  d'une  maxime 
bien  connue  :  Poisha  nierzadem  stoi  (La  Pologne 
se  maintient  par  l'anarchie).  En  chantant  son 
pays,  Mickiewicz  a  chanté  aussi  les  mœurs  anar- 
chiques  si  chères  à  ses  ancêtres.  Si  le  poète  eût 
été  en  un  jour  de  désespoir  ou  de  mysticisme, 
c'eût  été  là  une  matière  essentiellement  tragique 
et  lamentable  : 

fui)»  lis  Trops  et  ingénfi 

(ilnria  Ihivdanidum. 

\.  T>c  iiiol  veut  proprenienf  «liro  invasion,  incursion. 


J 
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Mais  il  était  de  belle  humeur;  la  patrie  lui 
apparaissait  à  travers  le  prisme  enchanteur  de 
la  jeunesse;  il  a  mieux  aimé  rire  que  pleurer, 
et  de  l'histoire  du  dernier  zajazd  en  Lithuanio 
il  a  fait  une  épopée  héroïque  et  boufTonne,  une 
Iliade  tragi-comique  qui  rappelle  tantôt  les 
poèmes  homériques,  tantôt  Don  Quichotte,  tantôt 
le  Lutrin,  tantôt  les  Plaideurs. 

Quand  il  commença  à  l'écrire,  au  lendemain 
du  désastre  de  1831,  il  avait  présent  à  l'esprit 
Hermann  et  Dorothée  de  Goethe,  où  le  poète 
de  AVeimar  résume  dans  l'histoire  de  deux 
jeunes  cœurs,  dans  le  cadre  d'une  petite  ville, 
toutes  les  angoisses  de  l'Allemagne  envahie  par 
les  armées  révolutionnaires.  Mais  les  person- 
nages de  Gœthe  ne  rient  jamais;  ils  restent 
épiques  et  olympiens  comme  leur  créateur. 
Ceux  de  Mickiewicz,  au  contraire,  sont  essen- 
tiellement gais.  Les  peintres,  quand  ils  entre- 
prennent avec  entrain  une  ébauche  qui  les 
intéresse  et  qui  sera  peut-être  un  chef-d'œuvre, 
ont  un  mot  caractéristique.  Ce  sera,  disent-ils, 
amusant  à  traiter.  Mickiewicz  s'est  amusé  à 
écrire  Messire  Thaddée.  Les  épisodes  comiques 
ou  plaisants  ont  jailli  sous  sa  plume  avec  autant 

d'aisance  et  d'entrain    que  les   récils  tragiques 
II.  17 
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OU  les  élans  lyriques  qui  constiluenl  ses  autres 
œuvres.  Ces  épisodes  occupent  la  plus  grande 
partie  du  poème;  ils  y  jouent  peut-être  un  rôle 
trop  considérable.  Mickiewicz  avouait  volontiers  - 
que  son  œuvre  n'avait  pas  un  caractère  assez 
élevé.  «  J'aurais  dû,  disait-il,  la  hausser  d'un 
demi-ton.  Mais  il  est  trop  tard.  »  Et  il  songeait 
à  écrire  un  jour  le  Fils  de  TJiaddée,  où  il  élève- 
rait tous  ses  personnages  à  la  dignité  auguste  de 
l'épopée.  Au  fond,  il  est  bon  qu'il  y  ait  dans 
l'œuvre  de  Mickiewicz  un  poème  où  l'on  voie 
étinceler  quelques  éclairs  de  gaieté,  flamboyer 
quelques  rayons  de  soleil.  Il  y  a  dans  ses  autres 
œuvres  assez  de  larmes  et  de  sang,  assez  de  rêve- 
ries mystiques  et  de  fantaisie  brumeuse.  Messire 
Thaddée  est  certainement  celle  qui  reste  la  plus 
intelligible,  la  plus  humaine,  peut-être  celle  qui 
passera  à  la  plus  lointaine  postérité.  On  en  goû- 
tera encore  le  charme  lorsqu'on  aura  cessé  de 
comprendre  les  autres. 


III 


Le  poème  se  compose,  en  réalité,  de  trois 
parties  :  un  prologue  qui  se  passe  dans  les  der- 
nières années  du   xvni''   siècle,  à   l'époque    où 
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la  Pologne  conservait  encore  une  portion  de 
territoire  et  une  ombre  d'indépendance;  l'épi- 
sode central,  qui  occupe  cinq  jours  de  l'été 
de  1840,  expose  la  lutte  des  Horeszko  et  des 
Soplica  pour  la  possession  d'un  vieux  château 
en  ruines,  le  zajazd  dont  ce  château  est  l'objet, 
et  les  innocentes  amours  de  Thaddée  et  de 
Sophie;  enfin  un  épilogue  où  nous  retrouvons, 
sauf  un  seul  groupe,  tous  nos  personnages 
réunis  pour  célébrer  tout  ensemble  le  mariage 
des  deux  jeunes  gens  et  la  gloire  de  Napoléon 
qui  a  réuni  autour  de  lui  tous  les  Polonais  au 
moment  d'envahir  la  Russie  et,  sans  doute 
aussi,  de  rétablir  dans  son  intégrité  l'antique 
république  polonaise. 

Gomme  dans  Roméo  et  Juliette,  l'action  du 
poème  a  pour  point  de  départ  la  rivalité  de 
deux  familles  finalement  réconciliées  par  l'amour 
ingénu  de  deux  adolescents.  Vers  la  fin  du 
xvni''  siècle  vivait  en  Lithuanie  un  noble  et 
puissant  seigneur,  le  grand  panetier  Horeszko. 
Ses  biens  étaient  immenses,  son  influence  con- 
sidérable. Il  n'avait  qu'une  fille  unique,  Eva; 
elle  inspira  une  profonde  passion  à  un  petit 
,  gentilhomme  du  voisinage,  Jacek  Soplica.  Il 
^tait  pauvre,  mais  il  appartenait  à  une  famille 
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nombreuse  dunt  les  voix  n'élaient  pas  à  dédai- 
gner. Bien  accueilli  par  le  panetier,  bien  vu  de 
la  charmante  Eva,  Jacek  Soplica  osa  demander 
sa  main.  Il  fut  repoussé  avec  dédain.  Eva  fut 
mariée  à  un  rival  plus  heureux,  un  Palatin  dont 
on  ne  nous  dit  pas  le  nom.  C'était  le  moment  où 
les  Russes  envahissaient  la  Lithuanie;  ils  assié- 
gèrent le  château  du  panclier,  qui  se  défendit 
bravement.  Jacek  Soplica  se  glissa  dans  leurs 
rangs,  et  d'un  coup  de  carabine  tua  Iloreszko. 
Le  château  fut  pris  et  saccagé;  Eva  et  son  mari 
le  Palatin  furent  exilés  en  Sibérie.  Tous  deux 
moururent  jeunes,  laissant  une  fille,  Sophie, 
l'héroïne  charmante,  mais  un  peu  pâle  de  notre 
poème.  Les  biens  des  Horeszko,  confisqués  par 
la  confédération  de  Targowica,  furent  adjugés 
aux  Soplica.  L'orpheline  Sophie  fut  élevée  par 
un  membre  de  cette  famille,  une  Lithuanienne 
à  moitié  russe  établie  à  Pétersbourg,  Mlle  Teli- 
mène.  Le  meurtre  du  panetier  n'avait  eu  qu'un 
seul  témoin,  un  fidèle  serviteur  de  la  famille, 
le  vieux  porte-clefs  Gervais,  qui  s'est  promis 
de  venger  un  jour  la  mémoire  de  son  maître, 
de  retrouver  les  héritiers,  de  les  faire  rentrer 
dans  leurs  biens.  Il  s'est  établi  dans  les  ruines 
du  château,  il  y  vit  solitaire  comme  un  hibou, 
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atlendanl  l'heure  de  'la  justice.  Quant  à  Jacek 
Soplica,  depuis  le  jour  de  son  crime,  il  a  dis- 
paru. Après  avoir  été  rejeté  par  le  panetier  il 
s'est  marié,  lui  aussi,  aA'ec  une  femme  qu'il 
n'aimait  pas  et  qui  n'a  pas  Aécu  longtemps;  il  a 
eu  un  fils,  Thaddée.  C'est  ce  Thaddée  qui  a  donné 
son  nom  au  poème. 

Thaddée  se  croit  orphelin  :  il  est  élevé  par  son 
oncle,  le  juge  Soplica,  personnage  considérable, 
respecté  dans  la  contrée;  Soplica  s'efforce  d'ar- 
rondir les  biens  de  la  famille  et  revendique 
contre  celle  des  Horeszko  le  château  ruiné,  jadis 
théâtre  d'un  drame  si  sanglant,  aujourd'hui 
asile  du  porte-clefs  Gervais.  Le  seul  représen- 
tant connu  de  la  famille  des  Horeszko  est  un 
gentilhomme  cosmopolite,  un  personnage  roma- 
nesque, le  comte,  qui  a  passé  sa  vie  à  voyager 
à  l'étranger,  notamment  en  Italie.  Il  se  soucie 
fort  peu  du  château  et  l'abandonnerait  volon- 
tiers. Au  moment  où  s'ouvre  le  poème,  le 
procès  engagé  pour  la  possession  de  cette  véné- 
rable masure  est  à  la  veille  de  se  terminer.  De 
tous  côtés  les  parents  et  les  amis  sont  arrivés 
pour  assister  à  la  conclusion  de  cette  longue 
querelle.  Tous  les  Soplica  sont  réunis  :  le  plus 
jeune  d'entre  eux,  Thaddée,  étudiant  frais  émoulu 
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(le  l'iiniversilé,  vient  d'arriver  de  Wilna;  les 
Horeszko  sont  représentés  par  le  comte,  revenu 
d'Italie,  par  la  jeune  orpheline  Sophie,  fraîche- 
ment débarquée  de  Pétersbourg,  avec  sa  tutrice, 
Mlle  Telimène,  une  jeune  femme  déjà  un  peu 
mûre,  coquette  consommée,  plus  préoccupée  de 
chercher  un  mari  pour  elle-même  que  d'en 
trouver  un  pour  sa  pupille.  Entre  ces  deux 
femmes,  les  seules  du  poème,  le  cœur  de  Thaddée 
flotte  incertain;  il  se  laisse  d'abord  charmer  par 
les  sortilèges  de  Telimène,  il  finira  par  se 
donner  tout   entier  au  charme  naïf  de  Sophie. 

En  arrivant  chez  son  oncle,  il  a  trouvé  dans 
sa  chambre  une  robe  blanche  étalée;  il  est 
vaguement  devenu  amoureux  de  cette  robe, 
sans  trop  savoir  à  qui  elle  appartient.  Dans  ce 
gracieux  épisode,  comme  dans  l'histoire  des 
amours  de  Jacek  et  d'Eva,  Mickiewicz  a  mis  en 
scène  des  souvenirs  de  sa  propre  jeunesse. 

Un  grand  festin  doit  être  donné  par  le  juge 
pour  célébrer  la  conclusion  du  procès  :  le  comte 
Horeszko  y  doit  fraterniser  avec  les  Soplica. 
L'huissier  Protais,  attaché  à  cette  famille  — 
comme  Gervais  l'est  aux  Horeszko,  — imagine 
de  faire  servir  le  festin  dans  le  château  même, 
objet  du  litige;  c'est  un  acte  de  prise  de  posses- 
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sion  qui  doit  évidemment  influer  sur  Tissue  défi- 
nitive du  procès.  La  description  du  repas  fournit 
au  poète  une  excellente  occasion  de  nous  pré- 
senter tous  ses  personnages,  le  juge,  Thaddée, 
ITelimène,  Sophie,  un  brave  capitaine  russe, 
Rykov,  et  un  moine  mystérieux,  le  bernardin 
Robak,  qui  paraît  n'avoir  pas  uniquement  souci 
des  intérêts  de  son  couvent.  Disons  tout  de  suite 
que  ce  Robak  n'est  autre  que  Jacek  Soplica. 
Après  son  crime,  il  a  été  pris  de  remords;  il  a 
fui;  il  est  allé  servir  dans  les  légions  polonaises 
organisées  au  service  de  la  France;  puis  il  s'est 
fait  moine,  il  est  revenu  en  Polos'ne  sous  un 
nom  supposé.  Personne  ne  l'a  reconnu  :  le  poète 
nous  donne  à  entendre  qu'il  est  chargé  de  graves 
secrets  et  qu'il  pourrait  bien  être  un  émissaire 
politique. 

Parfois,  en  Lilliuanie.  un  frère  quêleur  d'un  monas- 
tère étranger  venait,  et  quand  il  connaissait  mieux  les 
maîtres  de  la  maison,  il  leur  montrait  un  journal  cousu 
dans  son  scapulaire.  Là  était  écrit  le  nombre  des  soldats 
et  le  nom  de  chaque  chef  de  légion,  le  récit  des  victoires 
ou  de  la  mort  de  chacun  d'eux.  Après  beaucoup  d'années, 
pour  la  première  fois  la  famille  apprenait  des  nouvelles 
de  la  vie,  de  la  gloire  ou  de  la  mort  d'un  fils.  La  maison 
prenait  le  deuil;  mais  on  ne  pouvait  dire  pour  qui  était 
ce  deuil  :  on  le  devinait  seulement  dans  le  pays,  et  la 
douleur  muette  des  seigneurs  ou  leur  joie  muette  était  la 
seule  gazelle  des  paysans. 
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«  Robak  était  sans  doute  un  de  ces  quêteurs  mysté- 
rieux. Souvent  il  causait  en  particulier  avec  M.  le  juge. 
Après  ces  conversations,  toujours  quelque  nouvelle  se 
répandait  dans  le  voisinage.  L'allure  du  bernardin  indi- 
quait que  ce  moine  n'avait  pas  toujours  vécu  sous  le 
capuchon  et  qu'il  n'avait  pas  vieilli  dans  les  murs  d'un 
monastère. 

Il  avait  sur  l'oreille  droite,  un  peu  au-dessus  du  front, 
une  cicatrice  de  la  largeur  de  la  main,  et  dans  la  barbe 
la  marque  récente  d'un  coup  de  lance  ou  d'un  coup 
de  feu.  Ce  n'était  pas  en  lisant  son  missel  qu'il  avait 
reçu  ces  blessures.  Son  regard  martial,  sa  cicatrice,  sa 
démarche  et  sa  voix  avaient  quelque  chose  de  militaire. 

A  la  messe,  quand,  les  mains  levées,  il  se  tournait 
vers  le  peuple  pour  dire  :  «  Le  Seigneur  soit  avec  vous  », 
plus  d'une  fois  il  fit  un  demi-tour  aussi  leste  que  s'il 
l'avait  fait  au  commandement  d'un  officier.  Il  disait  au 
peuple  les  paroles  liturgiques  du  même  ton  qu'un  officier 
devant  son  escadron  ;  les  enfants  qui  lui  servaient  la 
messe  s'en  étaient  aperçus.  Robak,  d'ailleurs,  connaissait 
mieux  les  affaires  politiques  que  la  vie  des  saints.  En 
faisant  sa  quête,  il  s'arrêtait  souvent  au  chef-lieu  du  dis- 
trict. Il  avait  beaucoup  d'affaires  :  tantôt  il  recevait  des 
lettres  qu'il  n'ouvrait  jamais  en  présence  des  personnes 
étrangères;  tantôt  il  envoyait  des  messagers,  mais  où  et 
pourquoi,  il  ne  le  disait  pas;  souvent  il  se  glissait  la 
nuit  dans  des  maisons  seigneuriales.  Il  avait  sans  cesse 
des  entretiens  mystérieux  avec  la  noblesse.  Au  cabaret, 
il  conversait  beaucoup  avec  les  paysans  et  toujours  sur  ce 
qui  se  passait  dans  les  pays  étrangers. 

On  peut  dès  maintenant  jug-er  que  ce  person- 
nage est  appelé  à  jouer  un  grand  rôle  dans  le 
poème.  C'est  un  émissaire  politique;  il  promène 
dans  les  cabarets  une  tabatière  dont  le  couvercle 
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représente  une  bataille  Je  Napoléon.  Il  la  montre 
aux  paysans;  il  leur  commente  les  campagnes  de 
l'empereur,  il  leur  annonce  l'arrivée  prochaine 
des  Français  victorieux,  des  compatriotes  qui 
servent  dans  leurs  rangs,  les  Dombrowski  et  les 
Kniazewicz.  Tout  en  remplissant  cette  grave 
mission,  il  surveille  sans  se  faire  reconnaître  les 
intérêts  de  son  fils,  le  jeune  Thaddée;  il  s'occupe 
de  son  mariage.  Il  est  au  fond  le  véritable  héros 
du  poème,  le  personnage  le  plus  épique,  celui 
dont  la  figure  se  grave  le  ])lus  profondément 
dans  l'imagination  du  lecteur. 

Le  dernier  représentant  de  la  famille  et  du 
nom  des  Horeszko  est  revenu  tout  exprès  pour 
prendre  part  à  la  transaction  qui  doit  mettre  fin 
aux  longues  querelles  des  deux  familles.  C'est 
un  cosmopolite.  Il  connaît  mieux  l'Italie  que  la 
Lithuanie,  son  pays  natal;  il  ignore  l'histoire 
tragique  de  son  parent  assassiné  par  un  Soplica. 
Il  visite  avec  intérêt  les  ruines  du  château  de 
ses  pères,  dont  il  admire  en  connaisseur  l'aspect 
romantique.  Mais  il  est  étranger  aux  rancunes 
des  deux  familles.  Il  est  tout  disposé  à  se  récon- 
cilier avec,  les  Soplica  :  ceci  ne  fait  pas  l'afTaire 
du  vieux  Gervais,  (]ui  lui  raconte  la  mort  tra- 
gique de  son  maître  assassiné. 
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Cette  histoire  romanesque  intéresse  au  plus 
liant  |)oint  le  comte;  il  comprend  que  l'iionneur 
lui  tléfend  de  céder,  et  désormais  il  plaidera 
jusqu'au  bout.  Néanmoins,  il  ne  déclare  pas 
immédialement  la  guerre  aux  Soplica;  il  prend 
part  à  leurs  divertissements,  il  les  accompagne 
dans  une  expédition  tumultueuse  contre  un 
ours  qui  ravage  les  forêts  voisines,  il  est  témoin 
des  exploits  de  Robak,  qui  lui  sauve  la  vie  au 
moment  môme  où  il  allait  être,  ainsi  que 
Thaddée,  étouffé  par  le  monstrueux  animal;  il 
consent  à  prendre  part  au  festin  qui  célèbre  cet 
exploit  cynégétique.  Mais  au  dessert,  lorsque  le 
juge,  le  représentant  des  Soplica,  lui  offre 
galamment  la  peau  de  l'ours,  il  déclare  qu'il  ne 
l'acceptera  qu'avec  le  château,  objet  du  procès. 

Le  dîner  a  précisément  lieu  dans  la  salle  du 
châleau  en  litige,  oîi  le  vieux  Gervais  a  depuis 
longtemps  son  domicile.*  Il  se  considère  comme 
chez  lui,  et  pendant  le  repas  il  s'avise  d'aller 
remonter  avec  grand  bruit  deux  vieilles  horloges 
dont  le  grincement  soudain  agace  les  convives. 
Les_  Soplica  font  quelques  observations  désobli- 
geantes au  malencontreux  huissier  :  le  comte 
saisit  la  balle  au  bond  et  déclare  qu'il  trouve  fort 
inconvenant  que  des  étrangers  se  permetlent  de 
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donner  des  ordres  à  son  domestique  dans  son 
propre  château.  Les  tètes  sont  un  peu  échaufTées  : 
le  Champagne  et  le  vin  de  Hongrie  ont  coulé  à 
flots.  Une  bataille  s'engage,  les  épées  sont  dégai- 
nées; les  bouteilles  vides  ou  pleines  volent  en 
l'air;  seuls  contre  vingt  convives,  le  comte  et 
Gervais  sont  obligés  de  battre  en  retraite. 

Mais  Gervais  est  bien  résolu  à  prendre  sa 
revanche;  le  lendemain  il  se  rend  à  la  bourgade 
voisine,  raccole  tous  les  petits  nobles  qu'il  peut 
trouver,  les  enivre  d'eau-de-vie,  d'hydromel  et 
de  bière,  et  les  enrôle  pour  le  zajazd,  pour 
l'expédition  juridique  qui  doit  assurer  définiti- 
vement le  château  contesté  à  la  famille  des 
Horeszko.  Le  comte  approuve  l'expédition,  à  une 
condition  toutefois,  c'est  que  le  sang  ne  coulera 
pas;  il  suffit  dé  faire  les  Soplica  prisonniers. 
Les  guerriers  improvisés  arrivent  à  Soplicow 
très  affamés;  ils  surprennent  leurs  adversaires, 
s'emparent  du  château  sans  coup  férir,  puis  se 
jettent  sur  la  basse-cour,  égorgent  les  volailles, 
défoncent  les  tonneaux,  et,  après  une  orgie  pan- 
tagruélique, s'endorment  du  sommeil  des  ivro- 
gnes. 

Le  réveil  est  terrible  ;  pendant  la  nuit  des 
troupes   russes    sont  arrivées;    elles  sont  com- 
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mandées  par  le  major  Ploat  '  qui  ne  plaisante 
pas  avec  la  consigne  et  qui  fait  jeter  tout  le 
monde  aux  fers.  L'instant  est  critique;  la 
Sibérie,  la  confiscation  des  biens  menacent  les 
misérables,  coupables  d'avoir  troublé  la  paix 
publique.  Mais  voici  le  père  Robak  qui  reparaît; 
il  est  en  tournée  de  quête  et  accompagné  de 
quatre  chariots  qui  semblent  contenir  des  pro- 
visions; il  grise  les  soldats  russes,  délivre  les  pri- 
sonniers, tire  des  chariots  des  armes  et  les  leur 
distribue.  Un  combat  s'engage;  les  Russes  sont 
repoussés  honteusement.  Robak  est  blessé  à 
mort;  il  fait  appeler  le  juge  et  l'huissier  Gervais 
et  leur  raconte  la  tragique  histoire  de  sa  vie, 
comment  il  a  tué  le  père  de  celle  qu'il  aimait, 
comment  il  a  trahi  son  pays,  comment,  pris  de  a 
remords,  il  s'est  fait  soldat,  puis  moine,  pour 
racheter  ses  péchés  et  servir  sa  patrie.  El  il 
meurt  sans  avoir  voulu  révéler  à  son  fils  le 
secret  de  sa  destinée. 

La  situation  est  grave;  il  est  évident  que  les 
Russes  vont  revenir  et  tirer  de  l'affront  qu'ils 
ont  subi  une  vengeance  éclatante  ;  les  plus  com- 
promis  dans    l'afTaire,   Thaddée   et    le    comte, 

1.  Ce  mot  signifie  voleur;  Mickiewicz  se  plaîl  à  donner  aux 
Russes  des  noms  désapréaldés. 


il 
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francliissenl  le  Niémen  et  passent  dans  le  grand- 
duché  de  Varsovie,  où  ils  entrent  au  service  de 
Napoléon.  Gervais  tue  le  major  Plout,  dont  les 
dénonciations  pourraient  faire  d'innombrables 
victimes.  Ici  reparaît  le  brave  capitaine  Rykov, 
avec  qui  nous  avions  fait  connaissance  au  début 
du  poème  :  tout  Russe  qu'il  est,  il  aime  les  Polo- 
nais ;  il  leur  est  reconnaissant  de  l'hospitalité 
qu'il  a  trouvée  chez  eux.  Il  promet  d'arranger 
l'affaire;  il  racontera  que  Plout  a  donné  à  tort 
l'ordre  de  commencer  le  feu,  que  tout  l'inci- 
dent est  le  résultat  d'une  regrettable  méprise. 
Vainqueurs  et  vaincus,  tout  le  monde  est 
remis  en  liberté  et  les  adversaires  se  récon- 
cilient. 

Ainsi  finit  le  zajazd,  ainsi  se  termine  cette 
expédition  judiciaire  tragi-comique;  malgré  le 
titre  du  poème,  elle  ne  fut  point  la  dernière  :  les 
commentateurs  de  Mickiewicz  nous  signalent 
encore  un  zajazd  en  1817.  Au  milieu  de  ces 
péripéties,  Thaddée  a  senti  son  amour  grandir 
pour  la  jeune  et  innocente  Sophie,  et  Sophie, 
en  le  voyant  partir  pour  le  duché  de  Varsovie, 
a  compris  qu'elle  ne  lui  était  pas  indifférente. 
Ils  échangent  l'anneau  des  fiançailles.  A  tout 
poème  il  faut  une  intrigue  d'amour  :  Thaddée  et 
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Sophie  jouent  dans  le  récit  du  zajazd  à  peu  près 
le  même  rôle  que  Léandre  et  Isabelle  dans  les 
Plaideurs.  Ils  sont  aimables,  gracieux,  sympa- 
thiques, mais  un  peu  effacés. 

Le  poème  pourrait  finir  ici  :  les  deux  derniers 
chants  ne  sont  qu'un  épilogue,  mais  un  épi- 
logue magistral  et  sans  lequel  le  chef-d'œuvre 
resterait  incomplet.  Le  printemps  de  1812  est 
arrivé;  l'armée  de  Napoléon  pénètre  en  Li- 
thuanie;  à  l'avant-garde  marchent  les  troupes 
polonaises  commandées  par  Dombrowski  et 
Kniazewicz;  nous  retrouvons  dans  leurs  rangs 
le  comte,  comme  colonel,  Thaddée,  comme  lieu- 
tenant. Leurs  compatriotes  les  reçoivent  avec 
enthousiasme,  des  festins  épiques  sont  dressés 
en  leur  honneur;  la  mémoire  de  Jacek  Soplica 
est  solennellement  réhabilitée  ;  le  curé  raconte 
en  chaire  ses  exploits,  comment  il  a  pris  })art 
aux  combats  de  Hohenlinden  et  de  Somo-Sierra, 
comment  il  a,  pendant  des  années,  parcouru  la 
Pologne  pour  y  organiser  l'insurrection.  Il  a 
lavé  la  tache  d'infamie  qui  s'attachait  à  son 
nom;  il  a  réhabilité  sa  mémoire  et  repris  sa 
place  parmi  les  vrais  patriotes.  Pour  récom- 
penser ses  services,  l'empereur  a  daigné  lui 
conférer  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Cet 
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insigne    glorieux  est  arrivé   trop  tard;  mais   il 
sera  suspendu  sur  sa  tombe. 

Le  mariage  de  Tliaddée  et  de'  Sophie,  du  der- 
nier Soplica  et  de  la  dernière  Horeszko,  a 
pour  résultat  nécessaire  et  immédiat  la  fin  du 
procès.  Le  château  litigieux  fera  partie  de  la 
dot  et  aura  sans  doute  quelque  jour  pour  hal)i- 
tants  des  enfants  dans  les  veines  desquels  cou- 
lera le  sang  des  deux  familles  jadis  ennemies, 
aujourd'hui  réconciliées.  Les  deux  huissiers 
rivaux  s'asseyent  à  la  même  table  et  se  diver- 
tissent mutuellement  en  se  racontant  les  grands 
procès  du  temps  jadis.  La  coquette  Telimène 
linit  par  trouver  un  mari  à  sa  convenance.  Le 
dernier  chant  est  tout  entier  occupé  par  la  des- 
cription du  festin  et  des  danses  qui  célèbrent  ce 
double  mariage  :  ïhaddée,  maître  du  château, 
déclare  qu'il  affranchit  les  serfs  de  ses  domaines. 
Les  musiciens  entonnent  la  marche  de  Dom- 
browski;  une  polonaise  endiablée  réunit  dans 
ses  tourbillons  les  rivaux  d'hier,  les  combattants 
de  demain.  On  échange  des  toasts  frénétiques. 

Les  gentilshommes  ne  cessent  de  porter  la  santé  de 
Napoléon,  des  généraux,  de  Thaddée  et  de  Sophie,  celle 
des  autres  fiancés,  de  tous  les  hôtes  présents,  de  tous  les 
invités,  de  tous  les  amis  vivants,  et  de  hoire  au  souvenir 
de  tous  les  amis  dont  la  mémoire  est  chère. 


HISSKS    KT    SLAVES. 


Moi  aussi,  j'étais  là  parmi  les  hôtes  :  j'ai  bu  le  via 
et  l'hydromel,  et  ce  que  j'ai  vu  et  entendu,  je  l'ai  raconté 
dans  ce  livre. 


IV 


Telle  est,  brièvement  résumée,  la  trame  du 
poème.  Il  touche  par  certains  côtés  au  Lutrin. 
par  d'autres  à  VOdyssée,  à  \ Iliade  ou  à  Don  Qui- 
chotte. Il  prend  tour  à  tour  le  ton  familier  du 
récit  héroï-comique  ou  le  ton  grandiose  de 
l'épopée.  Sur  cette  trame,  au  fond  très  légère  et 
qui  pourrait  être  la  donnée  banale  d'un  roman 
quelconque,  Mickiewicz  a  jeté  toute  une  série 
d'épisodes  ou  de  digressions  tantôt  didactiques, 
tantôt  descriptives  ou  lyriques,  qui  constituent 
les  parties  les  plus  brillantes  et  les  plus  dura- 
bles de  son  œuvre  :  telles  sont  les  querelles  sans 
lin  du  notaire  et  de  l'assesseur  à  propos  des 
mérites  respectifs  de  leurs  chiens  respectifs  le 
Faucon  et  l'Ecourté.  Une  chasse  à  l'ours,  une 
chasse  au  lièvre  nous  présentent  une  série  de 
tableaux  tour  à  tour  plaisants  et  grandioses.  Le 
poète  se  complaît  surtout  dans  la  description  des 
forêts  et  des  paysages  lithuaniens  qui  ont  laissé 
dans  sa  mémoire  une- impression  inefTaçable. 


UN    POEME    DE    MICKIEWICZ.  273 

Contemporains  des  grands  ducs  de  Lithuanie.  arbres 
de  Bielawieza,  du  lac  Switez,  des  monts  Ponary,  de 
Kuszelewo,  vous  dont  l'ombre  tomba  jadis  sur  les  têtes 
couronnées  du  terrible  Witenes.  du  grand  Mendog  et  de 
Gedymin.... 

Forêts,  c"est  chez  vous  que  vint  chasser  le  dernier 
roi  qui  ait  porté  le  kolpak  de  Witold,  le  dernier  guerrier 
heureux  de  la  dynastie  jagellone,  le  dernier  monarque 
chasseur  de  la  Lithuanie.  0  mes  arbres  paternels,  si  le 
ciel  m'accorde  d'aller  vous  revoir,  vous  retrouverai-je 
encore,  vieux  amis?  Vivez-vous  toujours,  vous  autour- 
desquels  j'ai  rampé  enfant"?  Vit-il  encore,  le  vieux  Baulis 
dont  le  tronc  creusé  par  les  siècles  pouvait  abriter  douze 
convives  réunis  autour  d'une  table?  Fleurit-il  encore,  le 
bois  de  Mendog  près  de  l'église  paroissiale?  Et  là-bas,  en 
Ukraine,  est-ce  qu'il  s'élève  encore  sur  les  bords  de  la 
Ros  ce  tilleul  si  large  que  cent  jeunes  gens  et  cent  jeunes 
filles  pouvaient  danser  par  couples  sous  son  ombre? 

Monuments  de  notre  pays,  combien  d'entre  vous  sont 
dévorés  chaque  année  par  la  hache  des  marchands  ou  du 
gouvernement  moscovite!  On  ne  laisse  d'abris  ni  aux 
chantres  des  bois,  ni  aux  poètes,  qui  aiment  votre  ombre, 
comme  les  oiseaux.  Que  ne  vous  dois-je  pas,  ô  forêts 
domestiques!  Chasseur  maladroit,  fuyant  les  railleries 
de  mes  compagnons,  combien  n'ai-je  pas  nourri  de  rêve- 
ries  sous  votre  silence!  Dans  quelque  sauvage  clairière, 
oubliant  la  chasse,  je  m'asseyais  sur  une  touffe  de  gazon; 
autour  de  moi  brillait  d'une  lueur  argentée  la  mousse 
grisonnante  tachée  par  le  grenat  des  myrtilles  écrasées. 
Tout  autour  de  moi  régnait  l'obscurité,  en  haut  des  bran- 
ches pendaient  comme  des  nuées  vertes,  épaisses  et 
basses.  Parfois  la  tempête  éclatait  au-dessus  de  la  voûte 
immobile  avec  ses  gémissements,  ses  murmures,  son 
fracas,  ses  tonnerres.  Bruit  étrange,  étourdissant!  11  me 
semblait  qu'au-dessus  de  ma  tête  une  mer  suspendue  se 
déchaînait. 
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...  Uui  a  pL'iiétré  les  régions  profondes  des  forêts 
lithuaniennes  jusqu'au  centre,  jusqu'au  cœur  de  leur 
épaisseur?  Le  pécheur  des  rivages  entrevoit  à  peine  le 
fond  de  la  mer.  Le  chasseur  tourne  autour  de  la  lisière 
des  forêts,  il  les  connaît  à  peine  par  leur  extérieur,  leur 
forme,  leur  physionomie,  mais  il  ignore  leurs  mystères 
intimes.  Seul  le  conte  ou  la  légende  sait  ce  qui  s'y  passe. 
Quand  vous  avez  franchi  les  taillis  ou  les  fourrés  exté- 
rieurs, vous  arrivez  à  un  rempart  de  troncs,  de  branches, 
de  racines,  protégé  par  des  marais  tremblants,  des 
milliers  de  ruisseaux,  des  réseaux  de  plantes  grimpantes, 
des  monticules  de  fourmilières,  des  nids  de  guêpes,  de 
taons,  des  serpents  amoncelés.  Eussiez-vous,  par  un  cou- 
i"age  surhumain,  réussi  à  franchir  ces  obstacles,  vous 
rencontrerez  alors  de  plus  terribles  dangers.  A  chaque 
pas  vous  guettent  comme  des  sauts  de  loups  de  petits  lacs 
bordés  d'herbe,  si  profonds  que  l'homme  ne  peut  les 
sonder.  L'eau  de  ces  puits  est  couverte  d'une  sorte  de 
rouille  sanglante;  elle  fume  sans  cesse;  elle  exhale  une 
odeur  fétide  qui  fait  perdre  aux  arbres  d'alentour  leur 
feuillage  et  leur  écorce.  Chauves,  rabougris,  malingres, 
ils  laissent  tomber  leurs  branches  dévorées  par  la  mousse, 
(  t  courbent  leurs  troncs  hérissés  de  champignons  hideux, 
comme  une  bande  de  sorcières  qui  se  chauffe  autour 
d'une  chaudière  où  cuisent  des  cadavres. 

Au  delà  de  ces  petits  lacs  en  vain  voudrait-on  péné- 
trer même  du  regard.  Tout  est  recouvert  d'un  nuage  bru- 
meux qui  plane  éternellement  sur  le  sol  tremblant  des 
marécages.  Derrière  cette  brume,  dit  la  légende,  s'étend 
une  contrée  magnifique  :  c'est  la  capitale  du  royaume 
des  animaux  et  des  plantes.  Là  sont  gardées  les  semences 
de  tous  les  arbres,  de  toutes  les  herbes,...  là,  comme  dans 
une  arche  de  Noé,  de  toutes  les  espèces  un  couple  au 
moins  est  réservé  pour  propager  la  race.  0^Ê 

J'arrête  ici,  bien  qu'à  regret,  cette  incomparable 
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description;  le  lecteur  ne  m'en  reprochera  cer- 
tainement pas  la  longueur  si  elle  lui  donne  envie 
de  faire  plus  ample  connaissance  avec  le  poème. 
Tout  le  quatrième  chant,  dont  je  l'extrais,  est 
d'ailleurs  admirable.  Après  ce  tableau  des  forêts 
vierges  de  la  Lithuanie  vient  le  récit  vraiment 
épique  de  cette  chasse  à  l'ours  oii  le  Père  Robak 
sauve  la  vie  de  son  fîls  et  du  comte,  puis  la 
confection  du  birjos,  ou  ragoût  national,  et  le 
repas  homérique  des  chasseurs,  enfin  le  morceau 
de  bravoure  où  Mickiewicz  s'est  plu  à  décrire 
l'efTet  merveilleux  que  produit  le  cor,  joué  sous 
les  voûtes  des  grandes  forêts  par  un  artiste  con- 
sommé. 

Alors  le  sénéchal  saisit  la  corne  de  buffle  suspendue 
à  sa  ceinture....  Le  cor  lance  à  travers  la  forêt  sa 
jnusique,  redoublée  par  fécho.  ..  Les  chasseurs  se  sont 
lus,  les  traqueurs  se  sont  arrêtés,  étonnés  de  la  force,  de 
la  pureté,  de  Tharmonie  étrange  de  ces  chants.  De  nou- 
veau le  vieillard  déploie  tout-fart  qui  Ta  jadis  illustré.  Il 
remplit,  il  anime  les  taillis  et  les  chênaies;  on  dirait  qu'il 
a  découplé  toute  une  meute  et  recommencé  la  chasse; 
son  jeu  en  résume  toute  l'histoire.  C'est  d'abord  un  appel 
sonore  et  soudain,  le  réveil;  puis  des  sons  perçants  se 
succèdent,  ce  sont  les  aboiements  des  chiens;  parfois  un 
son  retentissant  comme  un  tonnerre,  ce  sont  les  coups  de 
feu. 

Ici  il  s'arrêta,  tenant  son  cor;  tous  croyaient  qu'il  son- 
nait encore,  c'était  l'écho  qui  résonnait. 

Il  souffla  de  nouveau;  on  eût  dit  que   le   cor  avait 
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changé  de  l'orme,  que  sous  les  lèvres  du  sénéchal  il  deve- 
nait tantôt  plus  large  et  tantôt  plus  mince.  11  imite  les 
voix  des  animaux  :  tantôt  il  s'allonge  en  col  de  loup  et 
pousse  de  longs  et  farouches  hurlements,  tantôt  il  s'élar- 
git comme  un  col  d'ours  et  grogne;  puis  c'est  le  heuglc- 
ment  du  bison  qui  déchire  l'air. 

Ici  il  s'arrêta,  mais  il  tenait  son  cor.  Tous  croyaient 
qu'il  sonnait  encoi-e,  c'était  l'écho  qui  résonnait.  Après 
avoir  entendu  ce  chef-d'œuvre  de  mélodie,  les  chênes  le 
répétaient  aux  chênes,  les  hêtres  aux  hêtres. 

Ainsi  le  poète  s'attarde  à  célébrer  les  charmes 
de  la  vie  rurale  à  l'ombre  des  forêts  lithua- 
niennes. Un  chant  presque  entier  est  consacré 
à  décrire  les  plaisirs  innocents  de  la  cueillette 
des  champignons;  jamais  peut-être  les  bolets  et 
les  agarics  n'ont  été  dépeints  en  vers  aussi  étin- 
celants.  Mickiev^icz  ne  dédaigne  pas  les  épisodes 
les  plus  vulgaires.  Tel  celui  de  Telimène  assise 
sur  une  fourmilière  et  surprise  tout  à  coup  par 
les  attaques  furieuses  d'ennemis  invisibles.  La 
description  du  cabaret  juif,  celle  de  la  bourgade 
habitée  par  les  paysans  nobles  (zascianek),  sont 
des  morceaux  de  maître  traités  par  le  poète 
avec  une  visible  complaisance  et  une  palette 
d'une  richesse  éblouissante.  Il  se  plaît  à  idéa- 
liser tout  ce  qui  est  lithuanien;  nulle  part,  dit-il, 
les  grenouilles  ne  chantent  aussi  bien  qu'en 
Lithuanie.  Les  récits  des   voyageurs  jetteraient 
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bien  quelque  ombre  sur  ces  tableaux  :  qu'on 
lise,  par  exemple,  dans  les  lettres  d'Hélène 
Massalska  Potocka,  la  description  d'une  auberge 
juive  vers  1810.  Il  ne  s'agit  plus  cette  fois  ni  de 
l'arche  de  Noé  ni  du  temple  de  Salomon*.  La 
saleté  de  ces   bouges  immondes  y  est  dépeinte 

kdans  toute  son  horreur.  Les  chants  YII,  VIII, 
fX  et  X  sont  particulièrement  consacrés  au  récit 
ries  préparatifs,  de  l'accomplissement  du  zajazd 
et  de  ses  conséquences.  La  description  reprend 
ses  droits  dans  le  dernier  chant  du  poème.  L'au- 
teur y  dépeint  le  dernier  repas  à  l'antique  mode 
polonaise.  Notons-le  une  fois  pour  toutes  :  à 
travers  les  gaietés  de  Pan  Tadeusz  circule  un 
courant  d'idées  mélancoliques  auquel  le  poète 
ne  peut  s'arracher.  Ce  qui  l'attriste,  ce  n'est  pas 
seulement  l'amer  regret  de  la  patrie  perdue,  le 
mal  du  pays,  c'est  le  deuil  d'un  monde  fini,  d'un 
état  politique  et  social  qui  ne  reviendra  plus. 
Il  chante  le  dernier  zajazd,  les  exploits  des  der- 
niers  huissiers  seigneuriaux,  le  dernier  festin 
national  avec  des  mets  extraordinaires,  «  ce 
poisson  entier,  non  découpé,  dont  la  tète  est  frite, 
le  milieu  rôti  et  la   queue   à  la  sauce  ».  Et,  à 

1.  Histoire  dhine  grande  dame  au  XVIII"  siècle,  par  Lucien 
Perey.  2  vol.  in-8,  Paris,   1887. 
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propos  de  ce  feslin  monstrueux,  il  imagine  une 
série  de  pièces  montées  très  curieuses  où  des 
personnages  en  sucre  et  en  porcelaine  repré- 
sentent l'histoire  d'une  diète  polonaise,  ses  con- 
férences, ses  votes,  le  triomphe  d'un  parti  et  ses 
querelles  intestines,  puis  le  réfectoire  d'un  cou- 
vent un  jour  d'élection,  puis  une  série  d'épisodes 
de  la  vie  rurale  ou  seigneuriale.  Après  le  feslin, 
les  convives  se  lèvent  pour  danser  la  polonaise. 

C'est  le  sous-chambellan  qui  la  conduit.  Sur  le  gazon 
flamboient  ses  boites  rouges,  son  sabre  étincelle,  sa  cein- 
ture, brodée  d'or,  rayonne.  Il  s'avance  lentement,  comme 
malgré  lui  ;  mais  dans  chacun  de  ses  pas,  dans  chacun 
de  ses  mouvements  on  peut  lire  les  sentiments  et  les  pen- 
sées du  danseur.  11  s'arrête  comme  s'il  voulait  interroger 
sa  dame;  il  incline  vers  elle  la  tête,  il  veut  lui  parler  tout 
bas.  La  dame  détourne  la  tète  avec  pudeur  et  ne  l'écoute 
pas.  Il  ôte  son  bonnet,  s'incline  humblement;  la  dame 
daigne  le  regarder,  mais  s'obstine  à  se  taire.  Il  ralentit 
sa  démarche,  observe  ses  regards  et  sourit,  heureux  de 
leur  réponse.  Il  marche  plus  vite,  il  regarde  ses  rivaux  de 
haut,  tantôt  il  incline  sur  son  front  son  bonnet  à  plumes 
de  héron,  tantôt  il  le  relève.  Enfin  il  le  met  sur  l'oreille 
et  retrousse  sa  moustache.  Il  marche;  tous  lui  portent 
envie  et  s'élancent  sur  ses  traces.  Il  voudrait,  avec  sa 
dame,  se  dérober  à  leur  foule;  parfois  il  s'arrête,  lève 
courtoisement  sa  main  et  les  prie  humblement  de  passer; 
parfois  il  cherche  à  s'esquiver  adroitement,  il  change  de 
route,  il  affecte  de  vouloir  tromper  ses  rivaux;  mais  les 
fâcheux  le  poursuivent  d'un  pas  agile,  ils  l'enveloppent 
de  tous  côtés  de  leurs  replis  dansants.  Alors  il  se  fâche, 
il  met  la   main  droite   à  la  garde  de   son  épée,  comme 
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pour  dire  :  Je  me  soucie  peu  de  vous,  malheur  aux 
jaloux!  Il  se  retourne,  l'orgueil  au  front,  le  déll  dans  les 
veux,  marche  droit  sur  la  foule,  qui  n'ose  pas  lui  tenir 
tête:  elle  lui  ouvre  un  chemin,  change  ses  rangs  et  se 
remet  à  le  suivre. 

De  tous  côtés  on  entend  crier  :  «  Ah!  c'est  peut-être  le 
dernier!  Regardez,  regardez,  jeunes  gens,  c'est  peut-être 
le  dernier  qui  saura  conduire  ainsi  la  polonaise.  » 

C'est  peut-èlre  le  dernier!  Arrêtons-nous  sur 
ce  mot  mélancolique  et.  avant  de  prendre  défini- 
tivement congé  du  poèiue,  jetons  un  coup  dœil 
sur  les  principaux  personnages. 


La  société  que  Mickiewicz  a  voulu  peindre  est 
celle  qu'il  avait  observée  dans  sa  jeunesse  en 
Lithuanie,  cette  société  de  gentilshommes 
bravants,  sfrands  buveurs,  srands  chasseurs, 
afTublés  presque  tous  de  titres  sonores,  dont 
plusieurs  demanderaient  un  long-  commentaire  : 
le  juge,  le  sous-chambellan,  le  wojshi  on  sénéchal, 
l'assesseur,  le  régent,  les  huissiers.  Ces  jgentils- 
hommes  sont  essentiellement  imbus  des  tradi- 
tions locales  et  (le  l'esprit  de  clocher;  le  plus 
aventureux  denlre  eux  est  allé  une  fois  jusqu'à 
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Varsovie.  A  ces  types  provinciaux,  Mickiewicz 
s'est  plu  à  opposer  deux  types  de  Polonais  cos- 
mopolites, celui  du  comte  et  celui  de  Telimène. 
Le  comte,  le  dernier  représentant  des  Horeszko, 
appartient  à  cette  classe  de  seigneurs  polonais  qui 
a  dû  renoncer  à  la  vie  politique  par  suite  des 
malheurs  de  la  patrie.  Son  inaction  lui  pèse  ; 
mais  il  ne  comprend  pas  que  le  rôle  de  proprié- 
taire terrien  lui  laisse  encore  une  large  part 
d'activité  et  d'influence;  le  commerce  lui  semble 
indigne  de  sa  race  :  il  promène  son  ennui  à 
travers  les  capitales  de  l'Europe,  il  lit  les 
romans,  il  aspire  à  être  lui-même  un  héros  de 
roman.  Le  plus  bel  épisode  de  sa  vie  est  une 
aventure  de  brigands  en  Sicile.  Quand  il  revient 
dans  sa  patrie,  il  se  trouve  tout  dépaysé;  il 
esquisse  des  tentatives  romanesques  oîi  il  joue 
un  rôle  moins  piteux,  mais  presque  aussi  ridicule 
que  don  Quichotte.  Cependant,  malg'ré  son 
cosmopolitisme  et  son  ang-lomanie,  il  est  resté 
bon  jtatriote  ;  et  quand  il  voit  Napoléon  se  pré- 
cipiter sur  la  Russie,  il  met  à  son  service  un 
régiment.  Ce  personnage  du  comte  indigne  le 
patriotisme  du  traducteur  de  Mickiewicz,  feu 
Christian  Ostrowski.  «  Ce  caractère,  dit-il  dans 
une  de  ses   notes,    est  purement  de  fantaisie.  » 
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Ce  n'est  pas  l'avis  du  maîlre  incontesté  de  la 
critique  polonaise,  M.  Chmielowski  ',  ce  n'est 
pas  non  plus  le  mien.  Depuis  le  xvnr  siècle,  la 
Russie  et  la  Pologne  ont  produit  à  l'envi  ces 
spécimens  de  g-entilshommes  cosmopolites;  elles 
en  produisent  encore  aujourd'hui. 

Telimène,  qui  fait  pendant  au  comte,  est  une 
Polonaise  réconciliée  aA'ec  les  Russes,  qui  vit 
habituellement  à  Pétersbourg-,  qui  fait  à  tout 
moment  l'éloge  de  cette  capitale  et  qui  n'a  au 
fond  qu'un  profond  dédain  pour  la  patrie  lithua- 
nienne. Mickievicz  ne  l'aime  pas  :  elle  est 
coquette,  elle  est  immorale,  elle  est  parfois  ridi- 
cule. Mais  aucun  des  critiques  du  poème  n'ose- 
rait affirmer  que  le  prototype  de  Telimène  n'a 
pas  existé.  Les  biosrraphes  de  Mickiewicz  vont 
plus  loin  :  ils  nous  permettent  de  soupçonner 
qu'il  l'avait  connue  personnellement,  et  qu'en 
trarant  d'elle  un  portrait  qui  touche  à  la  carica- 
ture, il  s'est  donné  la  satisfaction  d'une  ven- 
geance un  peu  tardive. 

A  la  coquette  Telimène  il  oppose  la  naïve 
Sophie  ;  mais  Sophie  est  bien  jeune,  bien  enfant 
pour  être    l'héroïne    d'un    poème    épique  ;    son 


i.  Dans  son  bel  ouvrage  sur  Ailaiii  MieUiewicz  (2  vol.  in-S. 
Varsovie.  1886). 
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amour  innocent  pour  Thaddée  n'arrive  guère  à 
nous  intéresser.  Thaddée  lui-même,  bien  que 
son  nom  figure  en  tête  du  poème,  frappe  assez 
peu  notre  imagination  :  le  véritable  protagoniste 
de  l'œuvre,  c'est  son  père,  c'est  ce  bernardin 
Robak  qui  symbolise  toutes  les  erreurs  et  tous 
les  repentirs  de  la  noblesse  polonaise  à  la  fin  du 
xvni"  siècle,  et  qui  semble  porter  dans  les  }»lis  de 
sa  robe  brune  l'âme  même  de  la  patrie. 

Mickiewicz  a  voulu  dépeindre  toute  une  so- 
ciété ;  à  côté  des  hauts  et  puissants  personnages 
il  nous  présente  toute  une  série  de  pauvres 
diables,  gentilshommes  par  leurs  armoiries, 
héros  de  cape  et  d'épée,  toujours  prêts  à  vider 
les  coupes  ou  à  mettre  flamberge  au  vent. 
C'est  Mathias,  dit  le  Poing-sur-la-hanche,  qui 
vit  dans  un  trou  délabré  avec  ses  poules  et  ses 
lapins,  et  dont  la  venje  —  ainsi  s'appelle  son 
sabre  —  est  toujours  prête  à  frapper  sur  les 
ennemis  et  au  besoin  sur  les  amis.  C'est  le 
porte-clefs  Gervais,  avec  son  canif,  c'est  le 
Goupillon  avec  sa  massue  incrustée  de  mor- 
ceaux de  silex,  c'est  le  Cruchon  avec  son  espin- 
gole  toujours  prête  à  cracher  douze  balles  à  la 
fois.  Grands  ou  petits,  notaires  ou  juges,  huis- 
siers ou  laboureurs,  tous  ces  personnages  sont 
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toujours  disposés  à  verser  le  sang  d'autrui.  Je 
rappelais  tout  à  l'heure  le  proverbe  qui  disait 
que  la  Polog^ne  se  maintient  par  l'anarchie.  Cette 
anarchie,  le  poème  de  Mickiewicz  a  pour  objet, 
non  de  la  flétrir,  mais  de  la  glorifier;  il  le  fait 
si  gaiement,  avec  tant  d'entrain,  que  personne 
ne  songe  à  le  prendre  au  tragique.  Les  aventures 
de  ses  héros,  toutes  réelles  qu'elles  sont,  sem- 
blent se  passer  dans  un  monde  à  demi  fantas- 
tique comme  celui  de  Rabelais  ou  de  Cervantes. 
L'objection  la  plus  grave  qu'on  ait  faite  au 
poème  est  celle-ci  :  il  ne  renferme  pas  un  carac- 
tère de  femme  vraiment  intéressant.  A  côté  de 
la  perverse  Telimène,  de  la  naïve  et  enfantine 
Sophie,  n'y  av^ait-il  point  de  place  pour  quelque 
matrone  auguste,  quelque  fille  vaillante  comme 
ont  été,  par  exemple,  une  Eva  Felinska,  une 
Emilie  Plater?  La  critique  est  fondée;  on  peut 
cependant  y  répondre  :  une  grave  héroïne  n'au- 
rait rien  eu  à  faire  dans  une  œuvre  héroï- 
comique  comme  la  nôtre.  Quel  eût  été  son  rôle? 
D'intervenir  entre  les  parlis  déchaînés,  d'empê- 
cher les  beuveries  pantagruélesques  et  les 
exploits  absurdes?  Alors  le  poème  n'existe  plus  : 
tel  qu'il  est,  il  ne  se  tient  que  grâce  aux  élé- 
ments de   folie  et  d'invraisemblance  qu'il   ren- 
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ferme.  Une  femme  sérieuse  n'aurait  rien  à  y 
faire.  Elle  y  serait  même  absolument  déplacée. 
Quand  l'œuvre  fut  finie,  Mickiewicz,  revenant  sur 
elle,  regrettait  de  l'avoir  écrite  d'une  allure  trop 
familière.  Assurément,  l'auteur  des  vers  A  la 
mère  polonaise  était  de  taille  à  nous  donner 
quelque  type  de  matrone  digne  de  faire  pendant 
au  Père  Robak.  Mais,  je  le  répète,  cette  noble 
femme  se  serait  trouvée  déclassée  dans  le 
poème,  comme  elle  le  serait  dans  les  Clironiqnfs 
de  Gargantua,  dans  Don  Qnichotle,  dans  le 
Lutrin,  ou  même  dans  les  Plaideurs. 

En  commençant  son  poème,  Mickiewicz  avait 
song'é  à  Hermann  et  Dorothée;  en  l'écrivant,  il 
s'éloiiîua  de  plus  en  plus  du  modèle  qu'il  avait 
choisi  ;  le  lecteur  ne  peut  que  s'en  féliciter. 
Livré  à  lui-même,  inspiré  uniquement  par  ses 
réminiscences  de  jeunesse  et  son'génie  familier, 
il  a  produit  un  poème  qui  défie  la  classification 
des  poétiques  officielles,  mais  qui,  à  coup  sûr, 
est  un  chef-d'œuvre  et  fait  honneur  au  xix"  siè- 
cle. Je  serais  heureux  si  cette  étude  sommaire 
pouvait  rappeler  l'attention  sur  lui  ;  mes  lecteurs 
me  sauront  peut-être  gré  de  leur  avoir  signalé 
une  source  inédile  de  jouissances  littéraires. 
Pour     la    plupart    ils    ignorent    certainement 
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jusqu'au  titre  du  poème.  Eu  leur  inspirant  le 
désir  de  le  connaître,  je  voudrais  aussi  donner  à 
quelque  éditeur  intelligent,  peut-être  à  quelque 
traducteur  habile,  le  désir  de  remettre  en  circu- 
lation une  œuvre  exquise  qui  dort  depuis  trop 
longtemps  sur  les  rayons  poudreux  des  biblio- 
thèques. 


JULIEN    MEMCÉ>YICZ 


Memcéwicz  (Julien-Lrsin)  nriquit  en  l"o",  à 
SkoUi,  en  Lithuanie.  Comme  presque  tous  les 
enfants  de  la  noblesse,  il  fut  destiné  à  l'état 
militaire  et  entra  à  l'Ecole  des  cadets  de  Var- 
sovie :  à  vingt  ans  il  prit  du  service  dans 
l'armée  et  en  sortit  au  bout  de  quelques  années 
avec  le  grade  de  major.  De  1783  à  1786  il  par- 
courut, avec  le  prince  Czartoryski,  l'Allemagne, 
la  Hollande,  l'Italie,  la  France,  et  acquit  dans 
ses  voyages  cette  instruction  cosmopolite  qui 
distingue  les  peuples  slaves  et  notamment  les 
Polonais.  Il  était  à  Paris  quand  s'ouvrit  la  diète 
de  1788  :  il  accourut  aussitôt  et  prit  une  part 
importante  à  ses  travaux.  Ici  commence  son 
rôle  politique. 

Depuis  seize  ans  le  premier  partage  était  com- 
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sommé  :  la  Russie,  soutenue  par  l'Autriche  et  la 
Prusse,  avait  fait  adopter  au  royaume  démembré 
une  Constitution  qui  consacrait  tous  les  vices 
de  l'ancienne,  la  royauté  élective,  le  liberiim 
veto,  l'anarchie  permanente,  le  servage  des 
paysans,  le  désordre  des  finances.  Un  conseil  de 
trente-six  membres,  dévoués  à  la  Tsarine,  exer- 
çait le  pouvoir  dont  le  roi  et  la  diète  étaient  en 
somme  complètement  dépouillés.  Ainsi  orga- 
nisée, la  Pologne  marchait  rapidement  à  sa 
décadence,  et  Potemkine  avait  dit,  dès  1782,  que 
l'on  avait  bien  tort  de  ne  pas  la  partager  tout 
entière.  Par  bonheur  la  discorde  se  mit  entre 
Catherine  et  le  successeur  de  Frédéric  II  :  l'am- 
bition de  l'Impératrice  inquiétait  le  nouveau  roi 
de  Prusse  ;  il  se  rapprocha  de  la  République  et 
lui  déclara  qu'il  n'avait  rien  plus  à  cœur  que  le 
maintien  de  la  nationalité  polonaise.  Ces  protes- 
tations, plus  ou  moins  sincères,  jointes  aux 
embarras  de  la  Russie,  alors  attaquée  par  la 
Suède  et  par  la  Turquie,  réveillèrent  les  espé- 
rances et  le  courage  des  patriotes  :  la  diète 
résolut  d'opposer  une  résistance  énergique  aux 
prétentions  de  Catherine,  et  Stanislas,  naguère 
si  docile  aux  ordres  de  sa  maîtresse,  promit  de 
garder  à  l'avenir  sa  dignité  d'homme  et  de  roi. 
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Telles  élaient  les  circonstances  au  milieu 
desquelles  Niemcéwicz  fut  appelé  à  la  diète. 
Nommé  secrétaire,  il  fut  chargé  de  rédiger  une 
constitution  répondant  aux  besoins  et  aux  senti- 
ments de  ses  concitoyens  :  elle  parut  au  bout  de 
deux  ans  et  fut  saluée  par  des  applaudissements 
unanimes.  En  effet,  la  Constitution  du  3  mai 
(c'est  là  son  nom  historique)  faisait  disparaître 
tous  les  ferments  d'anarchie  introduits  par  la 
Russie  :  aujourd'hui  encore  les  hommes  d'Etat 
l'étudient  avec  fruit,  et  l'on  peut  dire  avec  un 
célèbre  historien  prussien,  qu'elle  réalisait  les 
véritables  principes  de  la  science  polilique,  en 
conciliant  à  la  fois  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir. 


.S('  qitd  Pergama  dexlrâ 

Defendi  posst>nt .' 


Le  rôle  de  Niemcéwicz  ne  se  borna  point  à 
ces  fonctions  déjà  si  importantes  de  secrétaire  : 
il  prit  aussi  la  parole  et  fut  un  des  premiers  à 
réclamer  l'affranchissement  des  paysans.  En 
même  temps,  il  travaillait,  par  de  nombreux 
écrits,  à  réveiller  le  sentiment  national.  Il  fon- 
dait avec  ses  amis  Wessenhoff  et  Mostowski  la 
Gaceta  Narodoiva,  et  ses  traits   acérés  allaient 

H.  19 
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jusque  sur  le  trône  blesser  la  Tsarine,  qui  sut 
bien  s'en  souvenir.  Il  créait  au  théâtre  la  comédie 
politique,  et  composait  son  drame  de  Casimir  le 
Grand.  Cette   pièce   fut   solennellement  repré- 
sentée à  Varsovie  le  3  mai  1792,  premier  anni- 
versaire d'une  régénération  déjà  gravement  com- 
promise. Catherine  avait  recouvré  par  ses  intri- 
gues le  terrain  que  la  diète  de  1788  lui  avait  fait 
perdre.  A  son  instigation,  des  citoyens,  les  uns 
vendus,  les  autres  aveugles,  forment  la  Confédé- 
ration de  Targowica  dans  le  but  de  renverser 
la  nouvelle  Constitution  et  de  rétablir  les  insti- 
tutions   antérieures.    Catherine    les    soutient   à 
main  armée  et  les  troupes  russes   rentrent  en 
Pologne  :  quelques   patriotes,   parmi  eux  Kos- 
ciuszko,  essayent  de  résister;  mais  ils  sont  aban- 
donnés du  roi,  qui  accède  lâchement  à  la  Confé- 
dération. Le  second  partage  s'accomplit  :  Niem- 
céwicz,  l'àme  navrée,  quitte  sa  patrie  asservie  et    ' 
se  retire  en  Allemagne  ;  mais  il  laisse  pour  adieu 
à  son  pays  la  Bible  de  Targowica,  pamphlet  viru- 
lent contre   les   traîtres  et  qui  contribua  à  en 
ramener  (juelques-uns  dans  le  devoir.  Il  voya- 
geait en  Italie  quand  il  apprit  que  Kosciuszko, 
appelé  à  Krakovie  par  ses  concitoyens,  venait 
de   dresser    l'acte   d'insurrection,   bientôt  signé 
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par  tous  les  Palatinats.  Il  accourut  aussitôt  près 
de  lui,  et,  durant  toute  la  campagne,  il  lui  servit 
d'aide  de  camp  et  de  secrétaire.  C'est  par  lui  que 
furent  écrites  la  plupart  des  proclamations  qui 
portent  le  nom  de  Kosciuszko.  Nous  n'avons 
point  ici  à  raconter  les  phases  de  cette  lutte 
suprême.  On  sait  comment  elle  se  termina  par 
la  défaite  de  Maciéjowice  et  par  la  ruine  de  la 
Pologne.  On  sait  que  Kosciuszko,  blessé,  fut 
pris  par  les  Russes  et  emmené  à  Saint-Péters- 
bourg. Atteint  d'une  balle  au  bras  droit,  Niem- 
céwicz  eut  la  même  destinée.  Après  un  long  et 
pénible  voyage,  il  se  vit  enfermé  dans  un  cachot 
glacial  où  l'eau  suintait  aux  murs,  où  les  cham- 
pignons croissaient  de  tous  côtés.  Cette  prison, 
bâtie  sous  Pierre  le  Grand,  avait  été  inaugurée 
par  le  malheureux  Alexis.  Catherine  l'avait  elle- 
même  choisie  pour  Niemcéwicz,  dont  elle  n'avait 
oublié  ni  les  sarcasmes,  ni  le  patriotisme.  Il  y 
passa  deux  ans,  harcelé  de  menaces  et  d'interro- 
gatoires, soumis  aux  plus  mauvais  traitements, 
surveillé  et  pillé  par  d'impitoyables  geôliers  : 
privé  d'air,  il  se  vit  réduit,  pour  prendre  quelque 
exercice,  à  faire  une  balle  avec  sa  barbe  et  ses 
cheveux.  Quand  il  quitta  son  cachot,  ses  pas 
avaient  fini  par  laisser  leur  empreinte  sur  les 
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carreaux  usés  par  ses  promenades  quotidiennes. 
La  lecture,  la  poésie,  une  correspondance 
secrète  avec  quelques-uns  de  ses  compag'nons 
d'infortune  charmèrent  pour  lui  les  longues 
heures  de  la  captivité.  Il  retrouva  d'anciennes 
connaissances,  le  littérateur  Mostowski,  le  ban- 
quier Kapostas,  le  cordonnier  Kilinski,  naguère 
membre  du  Conseil  national.  11  écrivit  à  la  lueur 
d'une  mauvaise  chandelle  quelques-uns  de  ses 
vers  les  plus  gracieux,  notamment  une  traduc- 
tion du  poème  de  Pope  :  The  râpe  of  the  loch, 
qu'on  lui  avait  prêté  pour  trois  jours,  et  que,  de 
sa  main  gauche,  il  avait  copié  tout  entier.  Lui- 
même,  en  des  pages  aussi  intéressantes  et  plus 
piquantes  peut-être  que  les  récits  de  Pellico, 
nous  a  raconté  l'histoire  de  sa  captivité  :  elle  ne 
fmit  qu'à  la  mort  de  l'Impératrice.  Le  succes- 
seur de  Catherine,  Paul  V\  cet  homme  étrange 
dont  la  vie  et  la  mort  sont  restées  un  problème, 
Paul  I"  qui,  tout  en  gardant  sa  part,  condamnait 
hautement  le  démembrement  de  la  Pologne,  se 
crut  assez  fort  pour  pouvoir  user  de  clémence 
envers  les  prisonniers.  Il  commença  par  relâcher 
Kosciuszko,  Kapostas,  etc.  Il  hésitait  à  délivrer  . 
Niemcéwicz.  «  Je  crains,  disait-il,  sa  jeunesse  et4 
son  exaltation.   »  Il  n'y  consentit  que   sur  les  • 
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instances  de  Kosciuszko,  et  encore  lui  flt-il,  ainsi 
qu'aux  autres  détenus,  prêter  serment  de  fidélité. 
Rendus  à  la  liberté,  mais  n'ayant  plus  de  patrie, 
les  deux  amis  quittèrent  un  pays  où  tout  leur 
rappelait  de  tristes  souvenirs  et  allèrent  demander 
au  Nouveau  Monde  l'oubli  de  leurs  malheurs  et 
l'hospitalité.  Depuis  longtemps  le  nom  polonais 
était  populaire  aux  Etals-Unis  :  la  plupart  des 
confédérés  de  Bar  avaient  concouru  à  la  pfuerre 
de  l'Indépendance,  et  l'on  gardait  encore  dans 
l'armée  américaine  la  bannière  de  Pulawski. 
Ces  années  d'exil  furent  pour  Niemcéwicz  des 
années  de  repos  et  presque  de  bonheur.  Il  se 
maria,  se  lia  avec  Washington,  Jefferson,  et  le 
duc  d'Orléans,  proscrit  alors,  qui  devait  être 
Louis-Philippe.  Il  ne  quitta  sa  retraite  de  New- 
Jersey  qu'en  1802,  pour  aller  recueillir  en 
Pologne  la  succession  de  son  père.  C'est  alors 
qu'il  fit  paraître  la  première  édition  de  ses 
œuvres. 

Cependant  Napoléon  bouleversait  l'Europe  : 
la  Pologne  tressaillit  quand  il  créa  pour  le  roi 
de  Saxe  le  duché  de  Varsovie.  Niemcéwicz  repassa 
la  mer,  et  vint  offrir  ses  services  au  nouveau 
souverain  qui  le  nomma  secrétaire  du  sénat, 
membre    du    Conseil   suprême  de   l'Instruction 
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publique,  inspecteur  des  Ecoles,  elc.  Ces  fonc- 
tions importantes  ne  firent  pas  oublier  à  Niem- 
céwicz  la  littérature  :  la  publication  des  Lettres 
lithuaniennes,  écrits  patriotiques  pleins  d'enthou- 
siasme et  d'énergie,  signale  cette  période  de  sa 
vie.  En  1815,  le  royaume  de  Varsovie  disparaît 
avec  toutes  ces  créations  éphémères  improvisées 
par  le  génie  de  Napoléon.  Alexandre  III  devint 
roi  de  Pologne  :  il  maintient  Niemcéwicz  dans 
ses  dignités,  et  le  charge  d'élaborer  la  constitu- 
tion exigée  par  les  puissances  signataires  du 
traité  de  Vienne;  pour  la  deuxième  fois  le  poète 
accomplit  cette  tâche  si  grave,  et  la  Constitution 
de  1815  est  publiée  pour  être  bientôt  anéantie. 
Mais  la  Pologne  doit  à  l'écrivain  des  œuvres  plus 
durables  que  celle  du  législateur  :  YHistoire  de 
Sigismond  III  écrite  par  lui  sur  l'invitation  de  la 
Société  des  amis  des  sciences,  dont  il  était 
devenu  président,  les  Chants  historiques,  où  il 
célèbre  les  plus  glorieux  souvenirs  de  l'ancienne 
Pologne.  Ces  chants,  mis  en  musique  dès  leur 
apparition,  sont  restés  l'œuvre  la  plus  populaire 
de  Niemcéwicz.  On  pourra  en  juger  par  la  Bal- 
lade de  Zulkiewski  ^  : 

d.  Celle  traduelion.  comme  réliule  donl  elle  fail  partie,  a  été 
publiée  en   lS6i.  L'essai  sur  Niemcéwicz  a  été   la  première 
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Sur  les  bords  du  Dniester,  dans  cette  plaine  immense 
Où  Zolkiewski  jadis  termina  son  destin, 
Le  vaillant  Sienawski  sur  son  coursier  s'avance, 
Et  sa  cuirasse  luit  d'un  éclat  argentin. 

De  feuillage  nouveau  la  forêt  se  couronne; 
La  lune  resplendit  dans  un  ciel  azuré  ;] 
Mais,  tandis  que  son  casque  étincelle  et  rayonne, 
Le  chevalier  soupire  en  son  cœur  déchiré. 

Il  pense  à  ces  beaux  yeux  dont  son  âme  est  blessée. 
Beaux  yeux  dont  la  rigueur  a  causé  son  tourment... 
Conformant  son  allure  à  sa  triste  pensée 
Le  cheval,  tête  basse,  avance  lentement. 

Il  va  rêvant  :  soudain  à  la  paie  lumière. 
Il  aperçoit  un  casque  au  miUeu  d'un  buisson, 
Une  tomlje....  il  descend  et,  courbé  sur  la  pierre. 
Du  brave  Zolkiewski  distingue  l'écusson. 

A  ce  lugubre  aspect,  il  frémit,  il  soupire. 
En  songeant  au  passé  des  pleurs  mouillent  ses  yens.. 
Il  s'assied,  et  sa  voix,  que  la  douleur  inspire, 
Célèbre  du  héros  les  exploits  glorieux  : 

flt  0  champs  de  Cécora.  forêt  sauvage  et  sombre. 
Dont  le  vent  sans  relâche  agite  les  rameaux,  - 
Ecoutez  mes  accents!  éveillez  la  grande  ombre 
Oui  dort  en  votre  sein  d"an  éternel  repos. 

«  Héros!  avec  le  lait  tu  suças  la  vaillance  : 
Jeune  encor  Zamojski  devina  ta  vertu; 
Tu  le  suivis,  à  peine  au  sortir  de  l'enfance. 
Et  sous  vos  coups  tomba  le  Germain  abattu. 


ilo  mes  études  sur  les  littératLU'cs  slaves.  11  m'a  semblé 
intéressant  de  la  réimprimer  à  une  époque  où  la  littérature 
polonaise  est  l'objet  d'un  dédain  si  peu  mérité. 
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«  Bientôt  de  chevalier,  tu  deviens  connétable; 
Tu  guides  nos  soldats  au  milieu  des  hasards  : 
La  Pologne  s'étend,  et  ton  bras  indomptable 
Sur  les  murs  de  Moscou  plante  nos  étendards. 

«  Moscou  cède  aux  vainqueurs,  Moscou,  la  ville  sainte  ! 
Dans  leur  dernier  abri  tu  poursuis  ses  guerriers. 
Et,  tandis  qu'ils  s'enfuient  chassés  de  son  enceinte. 
Les  deux  tsars  en  tes  mains  demeurent  prisonniers. 

e.  Hetman,  salut  à  toi!  Ta  gloire  est  immortelle! 
Dans  les  cœurs  polonais  elle  ne  pâlit  pas  : 
Pourraient-ils  oublier  celle  fête  si  belle, 
Quand,  suivi  des  deux  tsars,  tu  parus  aux  Etats? 

«  Près  du  trône  royal  où  Sigismond  préside. 
Les  grands  sont  assemblés  :  Ladislas  ébloui 
Contemple  avec  transport  cette  fête  splendide  ; 
Zolkiewski  vient  :  les  tsars  marchent  derrière  lui. 

«  Roi,  peuple,  à  vous,dit-il,rhonneur  et  la  puissance! 
<c  Des  tsars  nos  ennemis  contemplez  le  destin  : 
«  Ne  voyez  pas  en  eux  un  objet  de  vengeance, 
<t  Mais  plutôt  les  jouets  du  hasard  incertain. 

«  Le  Seigneur  à  notre  aigle  a  donné  la  victoire  ; 
«  Mais  sachons  en  user  comme  ont  fait  nos  aïeux  : 
«  Gardons-nous  de  ternir  l'éclat  de  notre  gloire. 
«  Soyons  cléments!  Soyons  miséricordieux! 

«  ToiiWladislas,  Moscou  pour  son  roi  te  réclame. 
«  Dieu  le  veut.  Va  régner  dans  ta  nouvelle  cour  : 
0  Mais  souviens-toi  de  nous,  et  nourris  dans  ton  âme 
«  Pour  ta  chère  Pologne  un  éternel  amour.  » 

«  Ainsi  parla  l'hetman.  Qui  donc  aurait  pu  croire 
Que  ce  brillant  soleil  sitôt  s'obscurcirait? 
Que  le  héros  aux  Turcs  céderait  la  victoire. 
Que  sous  leurs  coups,  hélas  !  sitôt  il  tomberait? 
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c  Tout  le  camp  lui  creusa,  rempli  d'un  deuil  immense, 
Cette  tombe  où  ses  os  dorment  ensevelis. 
Deux  mots  ont  consacré  sa  mort  et  sa  vaillance  : 
Ci-glt  qui  de  son  sang  défendit  son  paijs. 

«  0  casque  précieux!  tu  couronnas  sa  .He. 
Et  ses  cheveux  blanchis  dans  les  travaux  guerriers. 
Tu  protégeais  son  front  au  fort  de  la  tempête, 
Tu  brillais  au  milieu  des  rangs  des  chevaliers. 

«  Écoute  mon  serment,  noble  casque!  Je  jure 
Que  jamais  sur  mon  front  tu  ne  rayonneras. 
Si  le  sang  musulman  ne  lave  celte  injure, 
Si  le  Turc  à  son  tour  ne  tombe  sous  mon  bras.  » 

—  Ainsi  dit  le  jeune  homme  :  à  son  serment  fidèle. 
11  travaille  sans  trêve  a  venger  notre  affront  : 
Il  triomphe,  et,  couvert  dune  gloire  immortelle, 
Le  casque  du  héros  rayonne  sur  son  front. 

Et  les  beaux  yeux  alors  daignèrent  lui  sourire  : 
Car  en  ce  temps  Tamour  fut  le  prix  du  guerrier, 
Aux  belliqueux  transports  il  mêlait  son  délire 
EtI  e  mjTte  en  festons  s"enlaçait  au  laurier. 


Ainsi  les  vieilles  gloires  de  la  Polosrne  revi- 
valent  sous  la  plume  de  Niemcéwicz;  chaque 
jour  ajoutait  à  sa  popularité.  En  1817,  il  pronon- 
çait à  Gracovie  l'éloge  de  Kosciuszko;  en  1820, 
dans  un  voyage  à  Yilna,  il  était  salué  au  théâtre 
par  d'unanimes  acclamations,  et  son  buste 
paraissait  sur  la  scène  couronné  de  fleurs  ;  en 
1830,    il   présidait  l'inauguration    de  la    statue 
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élevée  à  Copernic  par  la  Société  des  amis  des 
sciences. 

La  Révolution  de  1830  éclate.  Le  gouverne- 
ment  national  se  constitue  et  inaugure  ses 
séances  par  une  procession  solennelle;  mais  la 
procession  s'avance  lentement  et  la  foule  mur- 
mure; soudain  on  apprend  que  le  vieux  Niem- 
céwicz  s'est  joint  au  cortège;  les  plaintes  se 
changent  en  applaudissements,  et  une  chaleu- 
reuse ovation  remercie  le  vieillard  qui  voue  ses 
derniers  jours  à  la  patrie.  Cette  fois  encore 
Niemcéwicz  est  secrétaire  du  sénat;  il  rédige  et 
signe  en  cetlc  qualité  l'acte  de  déchéance  de  la 
dynastie  impériale.  Cependant  des  accusations 
s'élèvent  contre  le  Gouvernement;  on  fait  courir 
le  bruit  qu'il  veut  traiter  avec  le  grand-duc  Cons- 
tantin :  la  multitude,  guidée  par  l'impétueux 
Mochnaçki,  envahit  la  salle  des  séances.  Niem- 
céwicz découvre  sa  poitrine  et  déclare  qu'il  aime 
mieux  mourir  que  décéder  à  la  violence;  l'émeute 
se  disperse  et  le  poète  a  du  moins  la  gloire 
d'avoir  retardé  la  terrible  catastrophe  qui  devait 
bientôt  fondre  sur  son  pays. 

En  efîet,  la  Pologne,  réduite  à  ses  propres 
forces,  ne  pouvait  tenir  longtemps  contre  la 
Russie.  Niemcéwicz  fut  chargé  d'intéresser  l'Eu- 
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rope  à  sa  cause  et  partit  pour  Londres  avec  le 
jeune  comte  Walewski,  (le[)uis  ministre  de  Napo- 
léon. Il  était  dans  celte  ville,  où  il  n'avait  obtenu 
que  de  vaines  sympatliics,  quand  il  apprit  la  ruine 
de  l'insurrection.  Dès  lors  il  perdit  tout  espoir 
de  retourner  dans  sa  patrie.  Dante  a  redit  en 
des  vers  célèbres  «  combien  est  amer  le  pain 
de  l'étranger,  combien  l'escalier  d'autrui  est  dur 
à  descendre  »,  et  encore  il  n'avait  à  pleurer  que 
l'ing-ratitude  et  non  l'asservissement  de  ses  con- 
citoyens. Quelle  que  fût  sa  douleur,  Niemcéwicz 
ne  se  découragea  point  :  obstiné  dans  son  patrio- 
tisme, il  travaillait  sans  relâche  à  préparer  la 
régénération  nouvelle  de  la  Pologne.  C'est  ainsi 
qu'il  fondait  à  Londres  la  Société  littéraire  des 
amis  de  la  Pologne,  à  Paris  le  Comité  central 
d'histoire  nationale  et  la  Bibliothèque  polonaise. 
Fixé  dans  cette  dernière  ville,  oîi  il  se  vit  accueilli 
avec  bienveillance  par  son  ancien  compagnon 
d'exil,  le  roi  Louis-Philippe,  il  ne  cessait  d'agir 
pour  sa  patrie  :  «  Après  ma  mort,  disait-il,  je  ne 
répondrais  pas  de  m'abstenir  dans  le  ciel  de  toute 
agitation  ».  Parfois  il  revenait  avec  mélancolie 
sur  les  souvenirs  de  sa  jeunesse  :  il  racontait 
un  jour  à  Sienkiéwicz  comment,  dans  sa  prison 
de    Saint-Pétersbourg,  il    avait  été  réveillé   un 
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matin  par  le  bruit  du  canon  annonçant  que  l'au- 
g-uste  archiduchesse  «  avait  daigné  mettre  au 
monde  un  fils  ».  Ce  fils  était  le  futur  empereur 
Nicolas,  qui  devait  le  priver  pour  la  quatrième  fois 
de  sa  patrie!  Et  il  ajoutait  avec  Tacite  :  Non  esse 
curœ  Diis  securilatem  nostrcun,  esse  uU'ionetn.  Il 
légua  dans  son  testament  5000  francs  à  celui  qui 
remportera  la  première  victoire  sur  les  Russes.  Il 
s'éteignit  à  Montmorency,  le  21  mai  1841,  à  l'âge 
de  quatre-vingt-cinq  ans.  Ses  dernières  paroles 
furent  celles-ci  :  Patriam  quandiu  vixi  colui. 
Morior  in  exilio. 

Telle  fut  la  vie  de  Niemcéwicz  :  associé  aux 
actes  les  plus  importants  de  l'histoire  de  Pologne, 
illustré  par  de  nombreux  écrits  pleins  de  verve 
et  d'enthousiasme,  son  nom  ne  périra  pas  :  soldat, 
poète,  homme  d'Etat,  la  Pologne  le  cite  parmi  ses 
plus  nobles  enfants  :  la  France,  qui  abrita  sa 
vieillesse  et  qui  garde  sa  dépouille,  lui  doit  au 
moins  un  souvenir. 


EN  BOHÊME 

NOTES   DE   VOYAGE 


Budejowice  (Biuhvciss),  V  septembre  1805. 

J'ai  quille  Linz  ce  malin,  à  la  première  heure. 
Il  y  a  plus  (le  vingt  ans  que  je  n'ai  visité  la 
Bohème,  et  je  suis  impatient  de  la  revoir.  J'ai 
séjourné  à  Prague,  pour  la  première  fois,  en 
1864;  j'y  suis  revenu  depuis  en  1866, 1867, 1871, 
1872,  1874.  A  chacun  de  mes  séjours,  j'ai  pu 
constater  l'invincible  ténacité  du  peuple  tchèque 
et  me  réjouir  avec  lui  de  quelque  progrès 
accompli.  Beaucoup  de  mes  anciens  amis,  hélas! 
ne  sont  plus  de  ce  monde  :  je  ne  retrouverai  ni 
HanuSjle  savant  bibliothécaire  du  Glemenlinum, 
ni  Halek,  le  poète  délicat,  ni  cet  autre  poète, 
Joseph  Fricz,  avec  lequel  je  publiais,  il  y  a  tantôt 
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vingt-huit  ans,  un  volume  sur  la  Bohême,  ni 
Smetana,  l'adorable  musicien,  ni  Sladkovsky,  le 
brillant  orateur  du  parti  jeune-tchèque,  niNeruda, 
le  feuilletonniste  spirituel  de  \di  Gazelle  nationale , 
ni  Purkynié,  l'un  des  maîtres  de  la  physiologie, 
ni  le  grand  historien  national  Palacky,  auquel 
j'ai  dû  tant  de  précieux  conseils  et  dont  le  der- 
nier entretien  se  termina  par  des  paroles  de 
bénédiction  qui  sont  restées  profondément  gra- 
vées dans  ma  mémoire.  Paix  et  gloire  à  leurs 
cendres  M  Ils  ont  combattu  le  bon  combat,  ils 
ont  contribué  à  replacer  leur  patrie  au  rang-  glo- 
rieux qu'elle  occupe  aujourd'hui  parmi  les  nations. 
Au  moment  où  je  franchis  la  frontière  de  ce 
pays  qu'ils  ont  tant  aimé,  pour  lequel  ils  ont  tant 
lutté  et  tant  souITert,  leur  souvenir  se  présente  à 
moi.  Je  les  salue  avec  une  respectueuse  et  recon- 
naissante afTection. 


Des  drapeaux  et  des  guirlandes  flottent  à  la 
première  station  bohème  de  la  ligne  Linz-Bud- 
weiss-Praguc.  L'empereur  François-Joseph  vient 

1.  Voir  sur  Palacky  mes  Éludes  slaves,  Paris,  1880. 
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d'arriver  pour  les  manœuvres  dont  le  sud  de  la 
Bohème  doit  être  le  théâtre.  Elles  commenceront 
demain.  Les  énormes  jupons  bouffants,  les  petits 
foulards  négligemment  jetés  sur  les  cheveux 
blonds  ou  bruns  m'annoncent  la  Bohême  slave. 
L'idiome  tchèque  se  fait  entendre,  et  le  conduc- 
teur crie  désormais  en  deux  langues  les  indica- 
tions nécessaires  aux  voyageurs.  Un  détail  me 
frappe  tout  d'abord.  Au  temps  jadis,  les  Tchèques 
ne  voyageaient  guère  qu'en  troisième  classe.  Ils 
étaient  pauvres.  Aujourd'hui,  leur  idiome  ré- 
sonne couramment  dans  les  coupés  des  secondes. . 
Ils  se  sont  enrichis.  El,  comme  ils  ont  pris  cons- 
cience de  leur  force,  ils  ne  craignent  plus  de 
parler  en  public  une  langue  que  l'on  affectait 
autrefois  de  réserver  aux  classes  inférieures.  Le 
long  de  la  voie  circulent  des  groupes  de  fantas- 
sins ou  de  dragons.  Tous  ces  soldats  ont  fort 
bonne  mine.  Le  pays  que  nous  traversons  est 
agréable  et  pittoresque;  il  n'offre  ni  de  grands 
aspects  ni  de  sévères  horizons  ;  parfois  une  vallée 
riante  se  creuse  entre  des  collines  couvertes  de 
sapins  noirs.  L'accès  de  la  Bohême  par  le  Bœh- 
merwald  est  bien  autrement  majestueux. 

Budweiss,  où  l'empereur  a  établi  aujourd'hui 
son  quartier  général,  est  une  ville  bilingue.  On 
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l'appelle  en  Ichèque  Budejowice.  Sa  population,  ^ 
qui  est  d'environ  vingt  mille  habitants,  se  par- 
tag-e  exactement  entre  les  Aliemands  et  les 
Tchèques.  Les  deux  nations  ont  tenu  à  rivaliser 
d'enthousiasme  officiel  vis-à-vis  du  souverain; 
les  Allemands  ont  arboré  le  drapeau  noir  et 
jaune,  les  Tchèques,  l'étendard  rouge  et  blanc. 
A  n'en  juger  que  par  ces  manifestations  exté- 
rieures, la  popularité  de  François-Joseph  serait 
vraiment  extraordinaire.  Dans  leurs  confidences 
intimes  les  Tchèques,  et  même  certains  Alle- 
mands, sont  beaucoup  moins  enthousiastes. 
Chaque  fois  que  le  souverain  apparaît  dans  un 
pays  que  se  disputent  deux  nationalités,  elles 
rivalisent  de  loyauté  et  d'enthousiasme  officiel. 
Chacune  d'elles  lient  à  faire  voir  au  souverain 
qu'elle  existe,  à  solliciter  son  attention.  Budweiss 
a  d'ailleurs  été  de  tout  temps  une  ville  loyale. 
Essentiellement  catholique,  elle  ne  prit  point 
part  au  mouvement  hussite,  ni  à  la  rébellion  qui 
donna  le  signal  de  la  guerre  de  Trente  i\.ns  ;  les 
princes  de  la  maison  d'Autriche  se  plurent  à  la 
combler  de  privilèges.  Ses  monuments  sont,  en 
somme,  peu  intéressants. .  Le  principal  orne- 
ment de  la  ville  est  une  immense  place  entourée 
d'arcades,  au   milieu  de  laquelle  se  dresse  une 
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fontaine  en  pierre  surmontée  d'une  statue  de 
Samson.  Aujourd'iuii  Budweiss  est  surtout 
remarquable  par  ses  établissements  industriels; 
le  plus  important  est  la  grande  fabrique  de 
crayons  Ilardmuth,  dont  les  produits  sont  connus 
du  monde  entier. 


II 


f 


Tabor.  2  septembre  IS95. 


Dans  le  paysage  comme  dans  l'histoire,  entre 
Budweiss  et  Tabor,  le  contraste  est  frappant. 
Budweiss,  la  ville  catholique  et  impériale,  s'étend 
dans  une  plaine  sans  caractère.  Tabor,  la  cité 
hussite  par  excellence,  la  ville  de  Zizka,  se  dresse 
fièrement  sur  une  colline,  à  430  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer.  Les  origines  de  Budweiss 
se  perdent  dans  la  nuit  du  moyen  âge.  Celles  de 
Tabor  sont  bien  connues  :  son  nom  est  insépa- 
rable de  celui  de  Jean  Zizka,  et  nous  connaissons 
la  date  précise  de  sa  fondation.  Budweiss  est 
divisée  entre  les  deux  nationalités  qui  se  parta- 
gent la  Bohème  :  Tabor  est  absolument  tchèque, 
je  n'y  ai  ni  lu  ni  entendu  un  mot  d'allemand; 
même  les  Israélites,  qui  occupent  un  quartier 
"•  20 
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distinct  autour  de  la  synagogue,  n'osent  point 
arborer  d'enseignes  allemandes  et  se  contentent 
d'ajouter  à  leur  enseigne  tchèque  quelque  vocable 
hébraïque. 

La  colline  sur  laquelle  s'élève  ïabor  monte 
lentement  de  l'est  à  l'ouest.  Sur  trois  de  ses  côtés 
elle  présente  des  pentes  ardues  que  l'art  de  l'in- 
génieur peut  facilement  rendre  inaccessibles. 
Elle  est,  d'ailleurs,  en  partie  enveloppée  par  la 
rivière  Luznice  et  son  affluent,  la  Tismenice.  Un 
château  fort  élevé  sur  la  hauteur  avait  été 
incendié  au  xni''  siècle.  En  1420,  les  disciples  de 
IIus,  les  utraquistes  ou  calixtins,  choisirent  la 
colline  pour  leur  lieu  de  réunion.  Ils  lui  donnè- 
rent un  nom  biblique,  celui  du  mont  Tabor,  sur 
lequel,  d'après  la  tradition  chrétienne,  eut  lieu 
la  transfiguration  du  Sauveur.  Eux  aussi,  ils 
aspiraient  à  transformer,  à  transfigurer  leur 
nation,  et  ce  n'est  sans  doute  pas  au  hasard 
qu'ils  avaient  choisi  cette  dénomination  singu- 
lière. Un  étang  dont  les  eaux  glauques  reflètent 
la  colline  sacrée  reçut  le  nom  de  Jourdain  '. 

Figurons-nous    cette    réunion    de     chrétiens 


1.  Vers  la  même,  éi)oqiie,  une  aulre  confrérie  hussite  se 
groupait  sur  le  mont  Orelj  (cercle  de  llradec);  une  forteresse 
du  pays  de  Zatec  reçut  le  nom  de  Sion. 
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enthousiastes;  à  l'instar  des  membres  de  la  pri- 
mitive Eglise,  ils  rêvent  de  réaliser  ici-bas  la 
cité  de  Dieu.  Seigneurs,  bourgeois,  paysans, 
ils  vendent  leurs  biens  pour  en  mettre  les  pro- 
duits en  commun;  ils  échangent  entre  eux  les 
noms  de  frères  et  de  sœurs.  Ils  sont  là  en  plein 
pays  tchèque,  au  centre  de  cette  patrie  que  leur 
disputent  les  Allemands  de  Prague;  ils  n'en- 
tendent résonner  autour  d'eux  que  l'idiome 
maternel.  Quelle  ivresse  remplit  leur  cœur,  quel 
enthousiasme  enflamme  leur  esprit! 

Zizka  vient  les  rejoindre;  obligé  de  quitter 
Pilsen,  disputé  par  les  catholiques,  il  se  replie 
sur  Tabor  avec  ses  guerriers,  ses  chars  de 
combat,  forteresses  roulantes  auxquelles  son 
nom  est  resté  attaché;  il  établit  sur  la  montagne 
sainte  son  quartier  général,  il  l'entoure  d'une 
double  enceinte  de  murs  crénelés  et  de  tours, 
il  fait  creuser  un  fossé  et  établir  une  triple 
ligne  de  remparts  sur  la  seule  face  de  la  ville 
où  l'ennemi  pourrait  déboucher,  où  il  réussi- 
rait à  pénétrer  dans  la  ville;  les  rues  sont  à 
dessein  courtes  et  entrelacées  de  façon  à  con- 
stituer un  labyrinthe  dangereux  pour  ceux  qui 
tenteraient  de  s'y  engager.  Désormais  ,  les 
défenseurs  de  la  pieuse  forteresse  appartiennent 
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à  l'histoire;  ils  s'appellent  eux-mêmes  les  Tabo- 
rites.  Ce  nom  leur  est  resté;  guerriers,  ils  se 
font  redouter  par  leur  bravoure  et  par  la  tac- 
tique qu'ils  doivent  à  leur  chef,  Jean  Zizka; 
prêtres,  ils  prêchent  les  doctrines  les  plus  har- 
dies et  mettent  en  pratique  les  innovations  les 
plus  téméraires;  ils  portent  le  costume  des 
laïques,  renoncent  à  tondre  leurs  cheveux  et  à 
raser  leurs  barbes,  se  marient,  répudient  les 
fêtes  et  les  jeûnes  de  l'Eglise  catholique  et  se 
refusent  à  reconnaître  d'autre  autorité  que  celle 
de  l'Ecriture.  Ils  substituent  la  langue  nationale 
au  latin.  Ils  célèbrent  la  liturgie  en  plein  air. 
Un  monument  subsiste  encore  de  ce  culte 
patriarcal.  C'est  une  table  en  granit  (ou  en 
grès)  qui  s'élève  sur  la  grand'place  en  face 
d'une  maison  assez  curieuse  de  la  Renaissance. 
On  dirait  un  petit  dolmen;  c'est  un  autel  utra- 
quiste.  Sur  cette  table  grossière,  le  prêtre  con- 
sacrait le  pain  et  le  vin  et  donnait  aux  fidèles 
la  communion  sous  les  deux  espèces  {sub 
utraque).  Au  centre  de  la  place  se  dresse  une 
statue  de  Jean  Zizka.  L'église  paroissiale,  sur- 
montée dune  tour  de  plus  de  80  mètres,  appar- 
tient au  xvi"  siècle  ;  une  dalle  fixée  dans  le  mur 
attire   mon  attention.'  Je    m'approche  et  je  lis  , 
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(en  français)  :  Ci-git  haut  et  puissant  Seigneur 
Messire ,  etc.  Il  s'aait  d'un  gentilhomme  lor- 
rain qui,  au  siècle  dernier,  prit  du  .service  dans 
les  armées  impériales,  acquit  des  terres  en 
Bohème  et  vint  mourir  dans  les  environs  de 
Tabor,  L'ombre  de  Zizka  ne  s'attendait  pas  à  ce 
voisinage. 

L'hôtel  de  ville  est  flanqué  d'une  tour  où  les 
Taborites  gardaient  naguère  leurs  archives.  Il 
conserve,  dit-on,  quelques  reliques  de  la  secte 
guerrière.  Vers  l'ouest  de  la  ville,  une  brasserie 
occupe  les  restes  du  château  de  Kotkov.  Une 
tour  crénelée  la  domine;  des  murs  crénelés 
l'entourent.  Je  n'ai  jamais  vu  brasserie  si  guer- 
rière. 

Pendant  deux  siècles  entiers ,  jusqu'à  la 
bataille  de  la  Montagne  Blanche,  Tabor  resta 
fidèle  aux  doctrines  qui  lui  avaient  donné  nais- 
sance et  font  encore  aujourd'hui  sa  gloire. 
Prague  vaincue,  elle  devait  succomber  à  son 
tour.  Le  général  qui  eut  l'honneur  de  la  faire 
capituler  était  un  Espagnol,  don  Baltazar  de 
Marradas.  L'ordre  des  ausustins  fut  chargé  d'y 
rétablir  le  catholicisme.  Il  y  réussit.  En  4648, 
ïabor  fut  occupé  par  les  Suédois;  en  1751,  par 
les   Prussiens.    Aujourd'hui ,   c'est   une    bonne 
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petite  ville  de  province,  chère  au  cœur  des 
Tchèques,  mais  où  le  touriste  étranger  vient 
rarement  s'égarer.  Elle  mérite  pourtant  d'être 
visitée;  elle  devrait  être  un  lieu  de  pèlerinage 
pour  tous  les  fldèles  de  l'Eglise  réformée.  Un 
siècle  avant  Luther,  un  siècle  avant  Calvin,  elle 
a  lutté,  elle  a  souffert  pour  la  défense  de  la 
Réforme,  et  qui  se  soucie  d'elle,  aujourd'hui? 
L'Allemagne  ne  saurait  s'intéresser  à  une  ville 
qui  fut  le  centre  de  résistance  de  ses  adver- 
saires les  plus  acharnés.  Les  protestants  de 
langue  française  ne  connaissent  guère  l'histoire 
de  leurs  ancêtres  bohémiens.  La  Bohême  reste 
pour  eux  une  terre  inconnue.  Les  Allemands 
disent,  en  parlant  d'une  chose  incompréhen- 
sible :  Das  sùid  mir  hohmische  Dorfer!  Inconnue 
et  méconnue,  Tabor  est  vraiment  une  ville  bohé- 
mienne. 


III 


Sazava,  3  sei»teml)re  1893. 

Je  me  plais  à  évoquer  les  souvenirs  de  l'an- 
tique Bohême.  Celui  de  Zizka  et  de  ses  hardis 
compagnons  m'a  retenu  à  Tal)or.  Je  m'en  vais 
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maintenant  à  Sazava,  saluer  l'antique  sanc- 
tuaire de  saint  Procope  et,  par  la  même  occa- 
sion, rendre  visite  à  un  ami  bien  cher.  Le  train 
me  dépose  dans  la  petite  ville  de  Benesov;  elle 
aussi,  elle  a  eu  son  rôle  dans  l'histoire;  elle  a 
subi  les  assauts  des  Taborites,  et,  plus  tard,  des 
Suédois.  Son  hôtel  de  ville  a  vu,  en  1448,  la 
rencontre  de  Georges  de  Podiebrad,  qui  devait 
être  roi  de  Bohême,  et  d'Eneas  Sylvius,  qui 
devait  être  le  pape  Pie  II.  Ils  ont  négocié 
ensemble  la  grave  question  de  la  communion 
sous  les  deux  espèces.  En  1491,  les  états  de 
Bohême  s'y  sont  réunis.  Comme  Tabor,  Benesov 
est  une  ville  purement  tchèque;  elle  est  d'ail- 
leurs sans  monuments  et  sans  caractère  histo- 
rique. De  Benesov  à  Sazava,  l'étape  est  d'en- 
viron 20  kilomètres.  Xous  nous  eng-ag-eons 
sur  une  route  horriblement  poudreuse  —  la 
Bohême  n'est  pas  précisément  un  paradis  pour 
les  cyclistes,  —  bordée  de  pruniers  à  perte  de 
vue;  parfois,  nous  long-eons  d'immenses  enclos 
de  sapins ,  chasses  seigneuriales  entretenues 
avec  un  soin  jaloux;  les  villages  que  nous  tra- 
versons offrent  un  aimable  désordre  de  chau- 
mières blanchies  à  la  chaux;  l'aubergiste  est 
toujours  un  juif  et  toujours  il  s'appelle  Bloch. 
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Nous  nous  engag-eons  dans  des  chemins  fores- 
tiers, sous  des  voûtes  de  verdure  embaumée. 
Nous  sommes  terriblement  cahotés;  le  sentier 
est  parfois  moins  large  que  la  voiture.  L'admi- 
nistration des  ponts  et  chaussées  a  encore  fort 
à  faire  dans  ces  régions.  Mais  il  faut  bien  entre- 
tenir les  armées  de  la  triple  alliance  ! 

Nous  dévalons  dans  un  ravin;  nous  traver- 
sons un  torrent ,  nous  remontons  une  côte 
rapide  et,  après  trois  heures  de  cahots,  nous 
débouchons  brusquement  sur  la  vallée  de  la 
Sazava,  à  la  lisière  du  village  qui  porte  ce  nom. 
Les  maisons  sont  disséminées  dans  un  fouillis 
pittoresque  aux  flancs  du  coteau,  à  l'ombre  des 
sapins;  la  vallée  décrit  un  vaste  demi-cercle, 
égayée  par  les  flots  argentés  d'une  rivière  lente 
qui  s'attarde  sous  les  oseraies.  Venue  des  fron- 
tières de  la  Moravie,  la  Sazava  est  l'affluent  le 
plus  considérable  de  la  rive  droite  de  la  Vltava 
(Moldau). 

Le  villag'e  auquel  la  gracieuse  rivière  a  donné 
son  nom  a  été  jadis,  comme  la  ville  de  Tabor, 
un  des  grands  foyers  de  la  vie  rclig'ieuse  en 
Bohème.  Ses  origines  sont  beaucoup  plus 
anciennes.  Au  xf  siècle,  les  ducs  Oldrich  et 
Bretislav  fondèrent  sur  les  bords  do  la  Sazava 


EX   BOHÈME.  313 

un  moiiaslère  de  bénédictins  qui  dura  jusqu'à 
la  fin  du  xv^I^  Joseph  II,  comme  on  sait, 
n'aimait  pas  les  couvents.  Un  pieux  ermite 
sorti  de  l'ordre  des  bénédictins,  saint  Procope 
—  l'un  des  patrons  de  la  terre  bohème,  — 
s'était  retiré  du  monde  dans  une  grotte  qui 
domine  la  vallée.  Comme  les  solitaires  de  Port- 
Royal,  comme  les  fondateurs  de  la  Chartreuse, 
il  avait  bien  choisi  le  lieu  de  sa  retraite.  Quand 
ses  yeux  tournés  vers  le  ciel  daignaient  s'abaisser 
jusqu'à  la  terre,  ils  pouvaient  contempler  le 
plus  charmant  et  tout  ensemble  le  plus  austère 
des  paysag-es.  Le  prince  Oldrich,  un  jour  qu'il 
chassait  dans  le  pays,  rencontra  le  pieux  solitaire 
et  fit  construire  pour  lui  le  monastère  qu'il 
peupla  de  moines  bénédictins.  La  prière,  le 
chant  religieux,  le  travail  des  mains  furent  la 
loi  de  la  nouvelle  communauté.  Au  milieu  du 
XI®  siècle,  la  Bohême  était  depuis  longtemps 
convertie  au  christianisme;  elle  avait  accepté 
d'abord  la  liturgie  slave  des  apôtres  Cyrille  et 
Méthode,  mais  bientôt  la  liturgie  romaine 
avait  repris  le  dessus.  Procope  était  resté  fidèle 
à  la  liturgie  slave.  Après  sa  mort  (10o3),  et 
celle  du  prince  Bretislav  (lOoo),  qui  le  cou- 
vrait   de    sa    protection,    les    partisans    de    la 
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liUirgie  latine  dénoncèrent  les    moines    slaves 
comme  suspects  d'hérésie. 

Précisons  les  faits.  La  langue  dans  laquelle 
les  bénédictins  de  Sazava  célébraient  la  liturgie 
n'était  pas  le  tchèque  vulg'aire,  dont  Hus  et 
Zizka  devaient  plus  tard  revendiquer  les  droits; 
c'était  un  idiome  sacré  et  traditionnel,  le  slavon, 
que  les  apôtres  Cyrille  et  Méthode  avaient 
apporté  au  ix®  siècle  de  la  Bulg'arie  ou  de  la 
Pannonie,  et  qui  résonne  encore  aujourd'hui 
5ous  les  voûtes  des  temples  russes,  serbes  et 
bulgares.  Si  les  Tchèques  étaient  restés  fidèles 
à  cet  idiome,  ils  feraient  aujourd'hui  partie  du 
même  groupe  religieux  que  les  Russes,  les 
Serbes  et  les  Bulgares.  Le  prince  Spytihnev  se 
laissa  persuader  par  les  calomnies  qu'on  répan- 
dait autour  de  lui;  les  moines  slavisants  durent 
quitter  le  monastère  et  céder  la  place  à  des  lati- 
nisants. Ainsi,  dans  cette  vallée  paisible,  se 
jouait  déjà  un  acte  de  ce  drame  qui  s'est  tant 
de  fois  répété,  qui  dure  encore  en  Bohême,  la 
lutte  du  slavisme  pour  l'existence.  Les  nou- 
veaux venus  furent  sans  doute  mal  accueillis 
par  la  population,  car,  au  bout  de  peu  de 
temps,  ils  s'en  allèrent,  et  le  cloître  resta  vide 
pendant   six  ans.   Le   prince   Vratislav  rappela 
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les  moines  du  rite  slave,  qui  s'étaient  réfugiés 
en  Hongrie.  Ils  reprirent  possession  Je  leur 
monastère. 

Procope  l'avait  fondé.  L'abbé  Bozetech  en  fut 
le  véritable  restaurateur.  C'était,  au  témoignage 
des  chroniqueurs,  un  artiste  remarquable,  tout 
ensemble  architecte,  sculpteur  et  peintre.  Il  avait 
vu  commencer  à  Prague  l'église  cathédrale  de 
Saint-Vit  (Guy).  Il  entreprit  d'édifier  à  Sazava 
une  église  digne  de  rivaliser  avec  elle.  Il  n'en 
reste  plus  que  quelques  débris;  mais  on  peut 
croire  que  lîozetech  n'avait  rien  négligé  de  tout 
ce  qui  pouvait  lorner  et  l'embellir.  Un  jour, 
son  évêque,  irrité  contre  lui,  lui  infligea  une 
singulière  pénitence.  Il  lui  ordonna  de  sculpter, 
en  bois,  un  Christ  de  grandeur  naturelle,  et  de 
le  porter  jusqu'à  Rome  sur  ses  épaules.  Le 
moine  exécuta  cet  ordre  inhumain.  Sous  sa 
direction,  l'abbaye  de  Sazava  devint  une  école 
d'art  religieux.  Mais  ni  ses  vertus,  ni  ses  talents 
ne  désarmèrent  l'hostilité  des  adversaires  de  la 
liturgie  slave.  Ils  réussirent  à  trouver  des  com- 
plices jusque  dans  le  personnel  du  monastère. 
Le  duc  Bretislav  se  laissa  circonvenir  par  leurs 
intrigues  et  leurs  calomnies,  exila  l'abbé  Boze- 
tech et  proscrivit  la  liturgie   suspecte.  Elle   ne 
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devait  plus  reparaître  à  Sazava.  Avec  la  liturgie 
disparut,  hélas!  toute  une  bibliothèque  pieuse- 
ment rassemblée  depuis  un  siècle.  Un  seul 
manuscrit  échappa,  peut-être.  Son  histoire  est 
assez  curieuse.  J'y  reviendrai  tout  à  l'heure. 

Rendu  au  culte  latin,  le  monastère  continua 
ses  glorieuses  destinées.  Au  xif  siècle,  nous  le    ^ 
voyons    dirigé   par  un   abbé   lorrain   d'origine. 
Il  s'appelait  Regnard;  artiste  comme  Bozelech, 
il  connaissait  la  peinture,  la  sculpture,  et  même 
l'art  du  verrier.  Au  mois  de  juin  1404,  Procope 
fut  canonisé,  déclaré  patron  du  royaume.  Rien 
ne  manquait  plus  à  la  gloire  du  monastère.  Les 
reliques  du  saint  y  attiraient  de  nombreux  pèle- 
rins. Vers   le   milieu   du   xu*"  siècle,  un   moine 
anonyme  avait  écrit  une  chronique  qui  fournit     a 
de  précieux  renseignements  sur  la  vie  politique     I 
et  religieuse  en   Bohême,  notamment   sur  les 
annales   de  la  communauté  à  laquelle  l'auteur 
appartenait. 

Ces  glorieux  souvenirs  ne  préservèrent  pas,  | 
hélas!  le  monastère  de  la  violence  des  hussites. 
En  1421,  ils  détruisirent  la  basilique,  qui  était 
l'une  des  plus  belles  du  royaume.  Il  n'en  reste, 
aujourd'hui,  que  quelques  piliers  brunis  par  le 
temps,  une  crypte  qui  s'étend  sous  la  modeste 
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église  où  l'on  vient  encore  aujourd'hui  honorer 
la  mémoire  Je  saint  Procope.  On  conserve  pieu- 
sement dans  un  reliquaire  une  coupe  et  une 
cuiller  de  travail  byzantin  qui  auraient,  dit-on, 
appartenu  au  saint  abbé.  Le  couvent  se  releva  de 
ses  ruines;  détruit  par  un  incendie  vers  le  milieu 
du  xvnr  siècle,  il  fut  reconstruit  dans  le  style  de 
cette  époque.  C'est  aujourd'hui  un  château  con- 
fortable, dont  les  sous-sols  et  le  cloître  offrent 
seuls  quelque  intérêt  archéologique. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  d'un  manuscrit  slave 
qui  aurait  appartenu  au  monastère  de  Sazava  et 
qui  existe  encore  aujourd'hui.  Les  destinées  de 
ce  texte  sont  fort  singulières.  C'est  un  évangé- 
liaire  en  caractères  slavons  ;  il  est  actuellement 
conservé  à  la  bibliothèque  de  Reims  et  fit, 
jusqu'à  la  Révolution,  partie  du  trésor  de  la 
cathédrale.  Les  chanoines  ne  savaient  pas  en 
quelle  langue  il  était  écrit  et  le  prenaient  pour 
un  manuscrit  grec  ou  syriaque.  En  1717,  Pierre 
le  Grand  passant  à  Reims  y  reconnut  l'ancienne 
langue  de  ses  compatriotes.  Plus  tard,  l'empe- 
reur Nicolas  s'intéressa  à  ce  document  et  en  fit 
publier  à  ses  frais  une  mag^nifique  édition  fac- 
similé.  Par  suite  d'une  erreur,  qu'il  serait  un  peu 
long-  d'expliquer  ici,  on  prêtait  à  ce  manuscrit 
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une  illustre  origine;  on  croyait,  à  Reims,  qu'il 
avait  été  écrit  par  saint  Jérôme.  On  lui  attribuait 
un  caractère  sacré,  et  c'est  sur  ce  texte  mysté- 
rieux que  Louis  XIV,  Louis  XV  et  Louis  XVI 
prêtèrent  le  serment  du  couronnement.  Or,  une 
note  qui  figure  à  la  fin  d'un  texte  glagolitique 
accolé  à  notre  manuscrit  prétend  qu'il  a  été 
copié  de  la  main  de  saint  Procope.  Si  cette  men- 
tion est  exacte,  le  texte  du  sacre  provient  du 
monastère  de  Sazava;  si,  au  contraire,  comme 
il  paraît  plus  vraisemblable,  le  manuscrit  est 
originaire  de  la  Russie  méridionale,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'il  a  dû  faire  partie  de  la 
bibliothèque  du  monastère  de  Sazava.  Il  passa 
ensuite  à  Prague;  l'empereur  Charles  IV,  grand 
ami  des  Slaves,  en  fit  cadeau  au  monastère 
d'Emmaùs,  où  il  avait  entrepris  de  restaurer  la 
liturgie  slave.  En  1449,  le  monastère  fut  envahi 
par  une  bande  de  hussites  qui  emportèrent  un 
grand  nombre  d'objets  précieux.  Notre  manus- 
crit alla,  Dieu  sait  comment,  échouer  à  Gonstan- 
tinople.  Au  xvi"  siècle,  il  fut  acheté  par  le  car- 
dinal de  Lorraine,  qui  le  donna  à  la  cathédrale 
de  Reims.  Il  y  resta  jusqu'à  la  Révolution;  nos 
révolutionnaires  le  traitèrent  comme  l'avaient 
traité  les  hussites;  il  fût  dépouillé  de  sa  riche 
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reliure  et  disparut.  On  le  croyait  perdu,  et  les 
Slaves  le  pleurèrent;  le  poète  Kollar  voua  ceux 
qui  l'avaient  détruit  à  Texécralion  des  siècles  à 
venir.  On  Ta  retrouvé  depuis,  et  aujourd'hui  il 
repose  paisiblement  dans  une  vitrine  de  la 
bibliothèque  de  Reims.  Voilà,  assurément,  des 
destinées  bien  tragiques,  et  l'histoire  de  ce  texte 
sacré  semble  symboliser  les  vicissitudes  de  cette 
nation  tchèque,  si  cruellement  éprouvée  par  le 
destin,  qu'on  a  crue  tant  de  fois  anéantie  et  qui, 
malgré  tant  de  forces  ennemies  conjurées  contre 
elle,  s'est  obstinée  à  ne  pas  mourir. 


IV 


Prague,  septembre  ISO.'i. 

Me  voici  enfin  à  Prague.  Il  y  a  juste  vingt  et 
un  ans  que  j'ai  séjourné  pour  jla  dernière  fois 
dans  la  capitale  de  la  Bohème,  et  je  suis  impa- 
tient de  juger  des  progrès  accomplis.  Le  centre 
de  la  cité  est  resté  tel  que  je  l'ai  connu  jadis; 
c'est  toujours  la  place  de  la  vieille  ville  avec  les 
rues  étroites  qui  débouchent  sur  elle  de  tous 
côtés,  avec  cet  admirable  hôtel  de  ville  devant 
lequel  s'allongeaient  naguère  des  canons  aujour- 
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d'iuii  disparus,  avec  cette  gracieuse  église  du 
Tyn  dont  le  portail  se  dissimule  derrière  une 
maison  bourgeoise  et  dont  les  flèches  élégantes 
ont  été,  naguère,  surmontées  dn  calice  cher  aux 
utraquistes;  c'est  toujours  le  quartier  juif  avec 
sa  synagogue  pittoresque  et  son  cimetière  légen- 
daire; c'est  toujours  la  rue  des  Fossés  (Prikop) 
et  la  rue  Ferdinand  avec  leurs  riches  magasins, 
leur  mouvement  qui  rappelle  l'agitation  des 
grandes  capitales;  c'est  toujours  le  vieux  quar- 
tier des  Hradcane  (Hradschin),  avec  son  entas- 
sement de  tours  et  de  palais  et  tous  les  grands 
souvenirs  historiques  qui  se  groupent  autour  de 
Rodolphe,  Mathias,  Tycho  Brahé,  et  qui  évo- 
quent les  splendeurs  du  moyen  âge  et  de  la 
Renaissance,  les  horreurs  de  la  guerre  de  Trente 
Ans,  le  séjour  de  Charles  X  exilé,  le  bombarde- 
ment de  Prague  en  1848;  c'est  toujours  la  même 
Yltava  roulant  ses  ondes  grises  ou  bleues  entre 
les  roches  du  Visehrad  et  les  riantes  collines  du 
Pétrin,  reflétant  les  palais  et  les  tours  et  ce  pont 
fantastique,  chargé  de  statues,  l'un  des  plus 
anciens  et  le  plus  beau,  peut-être,  de  l'Europe. 
Assurément,  la  vieille  Prague  historique  n'a  pas 
changé  dans  ses  traits  généraux;  je  n'ai  pas  la 
prétention  de  la  décrii-e  ici;  je  plains  ceux  qui 
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ne  Font  pas  visitée  et  je  ne  puis  que  leur  donner 
un  conseil  :  c'est  de  lui  consacrer  au  plus  tôt 
une  de  leurs  excursions  de  vacances.  Edim- 
liour;^-,  Lisbonne,  Budapest,  Naples  et  Constan- 
linople  peuvent  seules  rivaliser  avec  ce  merveil- 
leux panorama  oii  l'homme  et  la  nature  sem- 
blent avoir  entassé  à  l'envi  tout  ce  qui  peut 
charmer  la  vue  et  séduire  l'imagination. 

Si  le  décor  général,  l'aspect  physionome  de 
Prague  n'a  point  changé,  ces  dernières  années 
lui  ont  ajouté  bien  des  détails  qui  attestent  la 
vitalité,  l'énergie,  la  prospérité  sans  cesse  crois- 
sante   de    la    nation    tchèque.    Ces    rues    où, 
naguère,  apparaissait  parfois  un  omnibus  indo- 
lent, sont  maintenant  sillonnées  de  tramways 
pimpants,  sans  cesse  pris  d'assaut  par  une  foule 
affairée.    Les     remparts,    qui    arrêtaient   jadis 
l'expansion  de  la  cité,  ont  disparu.  La  porte  des 
Chevaux   a  fait  place   au  grandiose  édifice  du 
Musée   national,  où  les   collections   archéologi- 
ques,   la    bibliothèque,   l'académie    récemment 
instituée,  trouvent  une  hospitalité  digne  de  la 
majesté  de  la  science.  Sur  la  colline  qui  monte 
lentement  derrière  les  anciens  bastions,  à  l'est 
de  la  ville,  un  quartier  tout  entier  a  été  cons- 
truit, celui  de  Yinohrady;  il  a  été  constitué  en 
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commune  indépendante  et  compte  aujourd'hui 
plus  de  55  000  habitants  ;  la  langue  tchèque  y 
règne  en  souveraine  maîtresse,  et  les  noms  des 
rues  rappellent  les  hommes  qui  ont  le  plus  con- 
tribué à  la  renaissance  de  la  nationalité  slave, 
Palacky,  Jungmann,  Gelakovsky,  Kramerius  et 
bien    d'autres.  L'agglomération    pragoise   com- 
prend aujourd'hui  plus  de  300  000  habitants.  Le 
recensement  de  1890  donnait,  pour  la  ville  pro- 
prement dite,  1 82  530  habitan  ts  (dont  1 50  000  Tchè- 
ques).  Les  communes  suburbaines  de  Zizkov, 
Yinohrady,    Smichov,    Karlin,    etc.,    comptent 
ensemble  environ  150  000  habitants....  Dans  ce 
total  de  plus  de  300  000,  les  Allemands  figurent 
seulement  pour  40  000.  Officiellement,  la  ville 
de  Prague  est  bilingue  en  tant  que  capitale  du 
royaume.  Les  cités  suburbaines  sont  purement 
tchè(jues.  Yinohrady,  avec  ses  55  000  habitants, 
élit  un  député  à  la  diète  de  Bohême;  Zizkov  en 
élit  un,  également.  En  revanche,  dans  le  fond 
de    la  province,  de   petites    villes    allemandes j 
comme  Parchen  et  Schœnfeld,  qui  comptent  un 
millier  d'habitants,  élisent    aussi,  chacune,  un 
député.  11    ne   faut    pas   s'étonner    si,  avec   ce 
système    électoral,   les    Tchèques    se   plaignent 
d'avoir,  aux  diètes  de  Vienne  et  de  Prague,  une 
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représentation    insuffisante   par  rapport  à  leur 
nombre. 

Si  nous  revenons  dans  l'intérieur  de  la  ville, 
deux  monuments  nouveaux  attestent  le  dévelop- 
pement moral  et  national  de  la  Bohême  slave  : 
l'un,  c'est  le  musée  des  beaux-arts,  le  Rudolfi- 
num,  l'autre,  le  théâtre  tchèque,  ou,  plus  exac- 
tement, théâtre  national,  œuvre  chère  entre 
toutes  au  cœur  de  la  nation,  dans  lequel  se  résu- 
ment trente  ans  d'efforts  et  de  luttes.  Il  s'élève 
sur  le  quai  en  face  du  pont  suspendu,  du  mer- 
veilleux paysage  de  la  colline  de  Pétrin  et  du 
Hradschin.  11  a  remplacé  le  théâtre  provisoire 
construit  par  souscription  en  1862  et  qui,  malgré 
ses  modestes  projtortions,  a  rendu  à  l'art  drama- 
tique et  lyrique  les  services  les  plus  signalés.  Il 
avait  été  construit  sur  l'initiative  de  MM.  Rieger 
et  Palacky.  Mais  il  ne  suffisait  pas  à  l'amour- 
propre  national  des  Tchèques.  Ils  voulaient  un 
monument  digne  de  symboliser  leur  renaissance 
définitive.  Ils  savaient  qu'ils  n'avaient  pas  à 
compter  sur  le  concours  empressé  du  gouver- 
nement. 

Quand  je  visitai  pour  la  première  fois  la 
Bohème,  en  1864,  je  remarquai,  à  l'étalage  des 
librairies    slaves,  une    modeste,  brochure.  Elle 
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avait  pour  litre  :  Constniisons  un  grand  l/iéàlrc 
national!  C'est  de  cette  brochure  qu'est  sortie 
l'œuvre  dont  Prague  est  justement  fière  aujour- 
d'hui. Un  comité  se  constitua  pour  recueillir  des 
souscriptions.  Il  avait  pris  cette  devise  significa- 
tive :  Narod  sohe  (la  nation  à  elle-même).  On 
évaluait,  en  principe,  le  total  des  frais  à 
500  000  florins  (environ  un  million).  Or,  le 
théâtre,  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  a  coûté 
3  235  000  florins.  Sur  ce  total,  300  000  florins 
ont  été  fournis  par  une  subvention  de  la  diète 
du  royaume.  Tout  le  reste  est  le  produit  de 
souscriptions  volontaires.  Les  patriotes  de 
Bohême,  de  Moravie,  de  Silésie  tenaient  à  ce 
(|uc  le  théâtre  fût,  en  quelque  sorte,  l'apothéose 
de  l'art  national  sous  toutes  ses  formes  :  drame, 
musique,  peinture,  sculpture,  architecture.  Ils 
n'ont  reculé  devant  aucun  sacrifice  pour  réaliser 
leur  généreux  idéal.  Comme  œuvre  monumen- 
tale, le  théâtre  fait  assurément  honneur  aux 
architectes  qui  en  ont  conçu  le  plan  et  dirigé  la 
construction,  MM.  Zitek  et  Schulz.  La  pose  de 
la  première  pierre  eut  lieu  le  8  mai  1868  et  fut 
une  véritable  solennité  nationale.  Toutes  les 
corporations  tchèques  défilèrent  en  un  splendide 
cortège,  avec  leurs  costumes  et  leurs  attributs. 
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Les  travaux  furent  poussés  aussi  rapidement 
que  le  permettait  laflluence  des  souscriptions, 
sans  cesse  réclamées,  sans  cesse  renouvelées. 
L'inauffuration  devait  avoir  lieu  à  la  fin  de 
Tannée  1881.  Le  11  août,  l'imprudence  d'un 
ouvrier  mit  le  feu  à  l'édifice.  Toute  la  décoration 
intérieure,  le  mobilier,  les  tentures  devinrent 
la  proie  des  flammes.  Loin  do  se  laisser  abattre 
par  cette  cruelle  épreuve,  le  patriotisme  des 
Tchèques  y  puisa  un  redoublement  d'énergie. 
Le  total  des  sommes  dépensées  était,  à  ce 
moment,  de  1  800  000  florins.  Des  souscriptions 
nouvelles  apportèrent  1  356  000  florins.  Remanié, 
agrandi,  décoré  plus  somptueusement  qu'avant 
la  catastrophe,  le  théâtre  national  a  pu  enfin 
être  inauguré  en  1883.  Les  Tchèques  se  sont 
plu  à  raconter  l'histoire  et  à  décrire  les  beautés 
de  leur  édifice  national  dans  un  ouvrage  monu- 
mental publié  par  les  soins  de  M.  T.  Subrt, 
aujourd'hui  directeur  de  ce  théâtre  objet  de  tant 
de  rêves,  de  tant  d'alarmes  et  de  tant  d'enthou- 
siasme. Les  peintres  les  plus  distingués  de  l'école 
bohème,  A.  Liebscher,  Hynais,  Zenisek,  Brozik, 
ont  collaboré  à  la  décoration  intérieure.  La  loge 
royale  et  les  salons  qui  l'accompagnent  sont  par- 
ticulièrement remarquables.  Les  artistes  se  sont 
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attachés  à  célébrer  les  souvenirs  historiques  ou 
les  beautés  naturelles  de  leur  patrie.  Le  per- 
sonnel complet  du  Ihéàlre  est  aujourd'hui  d'en- 
viron 400  personnes;  il  dépense  annuellement. 
440  000  florins  et  reçoit,  sur  les  fonds  du 
royaume,  une  subvention  de  70  000. 

Son  répertoire  est  essentiellement  cosmopo- 
lite; la  littérature  tchèque,  évidemment,  n'est 
pas  assez  riche  pour  suffire  à  l'alimenter.  On 
traduit  des  œuvres  françaises,  russes,  alle- 
mandes, Scandinaves.  Quelques-uns  des  acteurs 
peuvent  rivaliser  avec  leurs  collègues  des  meil- 
leurs théâtres  étrangers.  Je  ne  citerai  pas  de 
noms  pour  ne  pas  faire  de  jaloux.  La  littérature 
tchèque  s'enrichit  tous  les  jours;  elle  s'inspire 
de  son  propre  fonds,  de  l'école  française  et, 
dans  le  drame  historique,  de  Shakespeare,  qui 
est  plus  souvent  joué  à  Prague  qu'à  Paris.  Voici, 
d'ailleurs,  des  chiffres  instructifs  : 

De  1883  à  1892,  le  théâtre  adonné,  en  tout, 
3  797  représentations  ;  835  ont  été  consacrées  aux 
œuvres  tchèques,  519  aux  œuvres  françaises, 
75  aux  œuvres  russes,  158  aux  œuvres  anglaises, 
455  aux  Œ'uvres  allemandes;  le  reste  s'est  par- 
tagé entre  les  littératures  grecque,  latine,  polo- 
naise, italienne,  espagnole,   Scandinave.   En  ce 


I:N    BOHEME.  327 

qui  concerne  les  nouveautés  françaises,  le  théâtre 
tchèque  a  fort  à  faire  pour  se  défendre  de  la 
concurrence  du  théâtre  allemand  de  Prague. 
Quand  il  parait  quelque  pièce  nouvelle  de 
Sardou.  de  Meilhac,  d'Halévy  —  naguère  encore 
de  Dumas  ou  de  Gondinet,  —  elle  est  ardem- 
ment disputée  par  les  deux  directions,  qui  cher- 
chent à  s'en  assurer  le  monopole  et  à  en  priver 
le  théâtre  concurrent.  Si  le  théâtre  allemand 
l'emporte,  certains  patriotes  aimeront  mieux  ne 
jamais  connaître  le  chef-d'œuvre  à  la  mode  que 
d'aller  l'entendre  chez  les  étrangers. 

Le  théâtre  national  fait  naturellement  à  la 
musique  une  part  considérable.  Le  répertoire 
musical  est,  nécessairement,  plus  borné  que  le 
répertoire  littéraire;  on  ne  monte  pas  un  opéra 
aussi  facilement  qu'un  vaudeville.  Toutes  pro- 
portions gardées,  les  compositeurs  tchèques 
occupent,  par  le  nombre  de  leurs  œuvres  et  par 
le  talent  qu'elles  révèlent,  une  place  plus  consi- 
dérable que  leurs  confrères  les  auteurs  drama- 
tiques. Pendant  la  période  1883-1892,  il  a  été 
joué  492  œuvres  tchèques,  347  françaises, 
326  italiennes,  323  allemandes,  62  russes,  11  po- 
lonaises. On  sait  combien  les  Tchèques  sont 
doués  pour  la  musique.  On  les  trouve  comme 
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exécutants  ou  maîtres  de  cliapelle  dans  la  plu- 
part des  orchestres  de  l'Europe  orientale  et 
même  de  l'Orient  asiatique.  L'Opéra  de  Prague 
est,  assurément,  un  des  meilleurs  du  continent. 
En  1892,  à  l'occasion  de  l'exposition  musicale 
et  théâtrale  de  Vienne,  il  a  eu  l'idée  de  se  trans- 
porter en  masse  dans  la  capitale  de  l'Autriche. 
Il  y  a  joué  quelques-unes  des  œuvres  les  plus 
remarquables  de  l'école  moderne,  la  Fiancée 
vendue  et  le  Dalihor  de  Smetana,  le  Dmitri  de 
Dvorak  (c'est  le  sujet  qui  a  été  traité  en  France 
par  Joncières;  il  serait  intéressant  de  comparer 
les  deux  partitions),  les  Fiançailles  de  Pénélope 
de  M.  Fibich;  dans  ce  milieu  cosmopolite,  il  a 
remporté  un  double  succès  d'honneur  et  d'argent. 
La  troupe  dramatique  a  présenté  une  comédie  et 
un  drame  historique  qui  n'ont  pas  moins  réussi. 
J'ai  pu  juger  par  moi-même  des  doubles  mérites 
de  la  troupe  lyrique  et  dramatique;  j'ai  assisté 
à  la  représentation  du  drame  historique  de 
Vrchilicky,  Une  nuit  à  Kn  liste  in;  la  trame  en 
est  légère,  mais  les  détails  sont  intéressants  et 
l'interprétation  excellente;  quant  à  la  Fiancée 
vendue,  de  Smetana,  que  je  .connaissais  depuis 
bien  longtemps,  j'ai  été,  comme  toujours,  charmé 
de  cette  musique  exquise,  pétillante,  tour  à  tour 
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mélancolique  et  folle,  de  cette  orchestration 
savante,  de  la  splendeur  de  la  mise  en  scène  et 
de  l'agrément  du  ballet.  C'est  un  opéra-comique 
essentiellement  national.  Mais  la  musique  est  de 
tous  les  pays.  Il  est  absolument  honteux  que  la 
Fiancée  vendue  soit  encore  ignorée  des  Athé- 
niens —  ou  des  Béotiens  —  de  Paris.  Il  est  vrai 
que  Dvorak  donne  régulièrement  des  concerts  à 
Londres  et  qu'il  a  été  appelé  à  diriger  le  Con- 
servatoire de  Xew-York.  Espérons  que  l'exposi- 
tion de  1900  fournira  aux  Tchèques  l'occasion 
d'étaler  à  Paris  leurs  richesses  musicales  et  aux 
Français  celle  de  compléter  leur  éducation 
artistique. 

Le  grand  théâtre  de  Prague  est,  disais-je  tout 
à  l'heure,  un  sanctuaire  national;  il  est  même 
devenu  un  hut  de  pèlerinage.  De  tous  les  coins 
de  la  Bohème,  de  la  Moravie,  de  Plzen  (Pilsen') 
ou  de  Tabor,  de  Moravska-Ostrova  (Mœhrisch- 
<.)strau)  et  même  de  la  lointaine  Opava  (Troppau), 
de  Vienne,  d'Agram  même,  et  de  Laibach,  on  a 
vu   arriver    des    trains   spéciaux,  les   trains   de 

1.  Je  tiens  erisentiellemenl  à  rétablir  les  funnes  slaves.  Les 
formes  allemandes  généralement  employées  dans  les  jour- 
naux ne  peuvent  que  nous  tromper  sur  le  véritable  caractère 
de  la  nationalité  des  habitants.  (Comment  ne  pas  croire  que 
Mœiirisch-Ôstrau,  par  exemple,  soit  allemand?  Moravska- 
'istrova  offre  une  tout  autre  physionomie. 
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théâtre  [dimdelni  vlahij),  bondes  de  patriotes 
tchèques,  croates,  slovônes,  avides  d'applaudir 
au  succès  dont  le  grand  théâtre  de  Prague 
apparaissait  comme  le  glorieux  symbole.  Au 
mois  de  juillet  1895,  les  Tchèques  d'Amérique 
frétèrent  un  navire  spécial  et  vinrent  s'associer 
au  triomphe  de  la  mère  patrie,  qui  les  accueillit 
avec  un  enthousiasme  facile  à  comprendre. 

Les  moralistes  et  les  critiques  qui  raisonnent 
sur  l'influence  du  théâtre  n'ont  certes  jamais 
prévu  qu'il  pût  jouer  un  rôle  si  considérable 
dans  la  vie  d'une  nation.  Plus  les  Tchèques  ont 
eu  de  raisons  de  désespérer  de  l'existence,  plus 
ils  tiennent,  en  toute  circonstance,  à  affirmer 
leur  vitalité. 


V 


Non  loin  du  Théùlre  national,  sur  le  quai 
François,  s'élève  le  nouveau  palais  des  beaux- 
ai^ts,  le  Rndol/inum,  ainsi  nommé  en  l'honneur 
de  feu  le  prince  héritier  Rodolphe,  qui  avait 
donné  et  qui  a  déçu  tant  d'espérances.  LeRudol- 
finum  est  tout  ensemble  un  musée,  une  académie, 
une    salle   de    concerts.   Jusqu'à    ces    dernières 
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années,  la  peinture  nétait  représentée  à  Prague 
que  par  des  galeries  particulières.  Les  collec- 
tions du  Rudolfinum  renferment  surtout  des 
œuvres  modernes.  La  Bohême  a,  dans  la  seconde 
moitié  du  xix'"  siècle,  produit  quelques  peintres 
remarquables  ;  Jaroslav  Cermak,  mort  à  Paris 
en  1878,  était  le  peintre  par  excellence  des 
peuples  balkaniques,  des  Bosniaques,  des  Her- 
zégoviniens;  Brozik,  maintenant  directeur  de 
l'académie  de  Prague,  est  pour  la  Bohême  ce 
que  Munkcasy  est  pour  la  Hongrie,  l'interprète 
des  grands  épisodes  de  l'histoire  nationale;  sa 
renommée  est  aujourd'hui  européenne,  et  il 
manque  quelque  chose  au  Salon  des  Champs- 
Elysées  quand  le  maître  a  négligé  de  se  faire  repré- 
senter; Trenkwold,  Svoboda  ont  été  eux  aussi 
des  peintres  d'histoire  distingués  ;  Mânes  s'est  plu 
à  retracer  les  types  populaires;  Hynais,  les 
frères  Liebscher,  Chitussi,  trop  tôt  enlevé  par  la 
mort,  Sochor,  Marold,  Oliva  marchent  sur  les 
traces  de  ces  maîtres.  Malheureusement,  l'aris- 
tocratie bohème,  moins  patriote  que  les  pans 
i polonais  ou  que  les  magnats  hongrois,  reste  un 
peu  indifférente  aux  progrès  de  l'art  national. 
Elle  a  pourtant  assez  de  palais  à  décorer.  Parmi 
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frères  Max,  Yacslav  Levy  et  Myslbek.  Sous  la 
direction  éclairée  d'un  maître  tel  que  Brozik, 
l'école  artistique  de  Prague  ne  saurait  manquer 
de  prospérer.  Nous  saluerons  avec  sympathie  ses 
œuvres  à  l'exposition  universelle  qui  ouvrira 
le  xx*"  siècle. 

Le  musée  national  qui  décore  aujourd'hui  la 
place  du  marché  aux  chevaux  a  remplacé  le 
modeste  édifice  situé  sur  les  Fossés  (Prikopy), 
qui  abritait  jadis  les  trésors  de  l'antiquité  bohème. 
L'histoire  de  cette  institution  se  rattache  intime- 
ment à  celle  de  la  renaissance  de  la  nationalité 
tchèque.  Elle  fut  fondée  en  1818,  par  des  repré- 
sentants de  l'aristocratie  bohème,  les  comtes 
F.  Kolovrat,  François  et  Gaspard  Sternberg,  et 
dirigée  par  la  société  dite  du  musée  patriotique, 
011  les  Tchèques  occupèrent  tout  d'abord  une  place 
considérable.  Elle  créa  une  Jlevue  du  Miisée  qui, 
jusqu'à  1831,  parut  dans  les  deux  langues  tchèque 
et  allemande.  A  dater  de  1831,  elle  a  été  con- 
tinuée uniquement  en  langue  tchèque.  C'est  là 
un  de  ces  petits  faits  littéraires  que  l'histoire 
politique  dédaigne  d'enregistrer.  Il  a  eu  pourtant 
des  conséquences  plus  graves  que  telle  victoire 
sanglante  des  ancêtres  hussites.  La  collection  do 
cetto  revue,  continué(^  jusqu'à  nos  jours,  con- 
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slilue  lun  des  recueils  les  plus  précieux  pour 
l'élude  de  la  Bohême  et  des  pays  slaves.  Heureux 
(jui  peut  la  posséder  tout  entière  dans  sa  biblio- 
thèque! A  la  société  du  musée  appartient  encore 
l'honneur  d'avoir  orçranisé  la  Matice  Ceska, 
vaste  association  pour  la  publication  de  livres 
scientifiques  ou  populaires. 

Le  palais  qui  abrite  les  collections  d'archéolo- 
pic  et  d'histoire  naturelle  offre  également  l'hos- 
pitalité  à  l'académie   tchèque   François-Joseph. 
Comme   Vienne,  comme   Buda-Pest,  Prague   a 
maintenant  son   académie.  Bien  avant  ces  deux 
villes,    elle   avait    créé,    en    IITO,   une  Société 
rovale  des  sciences  qui  existe  encore  aujourd'hui. 
Elle    débuta    par   des    publications   latines-alle- 
mandes  dont   quelques-unes    ont   puissamment 
contribué  au  réveil  des  études  historiques  et  par 
suite  à  la  renaissance  nationale.  Encore  pleine 
de  vie,  elle  fait  dans  ses  mémoires  une  part  à 
peu  près  égale  au  tchèque  et  à  l'allemand.  L'aca- 
démie François-Joseph   est    purement  tchèque; 
elle  est  de  fondation  beaucoup  plus  récente.  Elle 
date  en  principe  de    1888.  A  cette   époque    un 
généreux  Mécène,  M.  Hlavka,  architecte,  mit  à 
la  disposition  de  sa  patrie  la  somme  de  200000 
florins  (plus  de  400  000  francs)  pour  fonder,  à 
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roccasion  du  quarantième  anniversaire  de  Tavè- 
nement  de  l'empereur  François-Joseph,  une  aca- 
démie qui  porterait  le  nom  du  souverain.  Ratifiée 
par  les  pouvoirs  publics,  cette  noble  fondation  est 
aujourd'hui  en  pleine  activité.  Elle  se  divise  en 
quatre  sections.  Celle  des  beaux-arts  est  présidée 
par  M.  Hlavka,  qui  est  également  président 
général  de  l'académie.  Elle  a  pour  protecteur 
l'archiduc  Karl-Ludwig  et  est  soumise  à  un  con- 
trôle rigoureux.  Môme  l'élection  des  correspon- 
dants étrangers  doit  être  ratifiée  par  le  gouverne- 
ment. Outre  des  mémoires  et  des  ouvrages  origi- 
naux en  langue  (chèque,  l'académie  a  entrepris  la 
publication  d'un  recueil  de  poètes  étrangers 
traduits  par  leurs  confrères  tchèques.  M.  Maurice 
Maeterlinck  sait-il  que  sa  Princesse  Maleine  a 
été  tratluite  en  tchèque  sous  les  auspices  d'une 
académie?  J'ai  l'intention  de  me  procurer  celte 
traduction;  en  tchèque,  j'y  entendrai  peut-être 
quelque  chose. 

Assurément,  l'académie  ne  comprend  pas  tout 
l'ensemble  des  forces  intellectuelles  de  la  nation 
tchèque.  Aucune  académie,  chez  aucun  peuple, 
ne  saurait  avoir  cette  prétention  ;  il  y  a  toujours 
quelque  part  un  quarante  et  unième  fauteuil 
réservé  aux  Molière  et  aux  Balzac.  Néanmoins, 
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la  liste  (le  ses  membres  et  l'étude  de  leurs  tra- 
vaux suffît  adonner  une  haute  idée  de  l'activité 
intellectuelle  du  peuple  tchèque.  On  y  trouve  des 
historiens  comme  M.  Tomek,  qui  a  consacré  à 
la  ville  de  Prague  l'une  des  plus  belles  mono- 
graphies dont  puisse  s'enorgueillir  une  capitale; 
M.  Kalousek,  dont  les  travaux  ont  tant  contribué 
à  mettre  en  lumière  le  droit  public  du  royaume  : 
M.  Jaromir  Czelakovski  —  le  fils  du  grand 
poète,  —  un  médiéviste  consommé  doublé  d'un 
jurisconsulte  des  plus  érudits;  M.  Constantin 
Jireczek,  qui  a  remis  en  lumière  le  passé  des 
Slaves  méridionaux  et  restitu-é  aux  Bulgares 
leurs  annales  perdues';  des  savants  comme 
MM.  Koristka,  Zenger,  Albert,  Anton  Fricz. 
Weyr,  Brandi,  Kviczala;  des  artistes  comme 
Brozik  etMyslbek;  des  musiciens  comme  Bendl 
et  Fibich;  des  poètes  comme  Svatopluk  Czech 
et  Yrchlicky.  Pour  être  la  dernière  en  date  des 
académies  européennes,  celle  de  Prague  n'est 
certainement  pas  la  plus  mal  composée.  La  liste 
de  ses  membres  étrangers  est  fort  courte.  Un 
seul  Russe  y  figure,  et  c'est  un  chimiste.  Evi- 
demment, l'académie  est  tenue  d'être  très  pru- 

I.  Voir  la  Bulgarie  inconnue  {Russes  et  Slaves.  \"  vnl.  Paris: 
llfichetteji 
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dente  dans  le  choix  de  ses  correspondants.  On  la 
surveille  en  haut  lieu  avec  un  soin  jaloux.  Ce 
qui  a  disting^ué  les  Tchèques  dans  leur  renais- 
sance scientifique,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  travaillé 
seulement  pour  eux-mêmes;  ils  ont  eu  sans  cesse 
les  yeux  sur  le  passé  etl'avenir  des  autres  Slaves, 
ils  ont  mis  en  pratique  les  idées  de  Kollar  sur 
la  solidarité,   la  mutualité  [Dzajemnost,  ivechsel- 
seitirjkeit)  slave.  Quand  l'académie  se  sentira  les 
mains  un  peu  plus  libres,  elle  aura  certainement 
à  cœur  de  se  rattacher  à  ces  glorieuses  traditions. 
Actuellement,  elle  doit  se  montrer  fort  réservée. 
La  fondation  de  cette  académie  estassurément 
une  victoire  de  la  nation  tchèque.  Un  triomphe 
(jui  lui  a  été  plus  sensible,  qui  touche  plus  pro- 
fondément le  cœur  de  la  nation,  c'est  la  conquête 
de  l'université.  Fondée  par  Charles  IV  en  1348, 
envahie  par  les  étrangers,  revendiquée  par  Jean 
Hus,  V Almamaler  PragensU  avait  finipar  tomber 
aux  mains  des  Allemands.  Jusqu'à  ces  dernières 
années,  les  Tchèques  étaient  obligés  d'étudier  et 
de    passer  presque  tous  les  examens  dans  une 
langue   étrangère.  Leurs  réclamations  ont  fini 
par  être   entendues.  Une   loi  de   i882   a   divisé 
l'antique  université  de  Prague  en  deux  établis- 
sements distincts,  l'un  purementallemand,  l'autre 
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purement  slave.  L'université  slave  partage  avec 
l'université  allemande  les  locaux  et  la  riche 
bibliothèque  du  Glementinum,  qui  possède  plus 
de  200  000  volumes.  Mais  elle  la  dépasse  de 
beaucoup  par  le  nombre  des  étudiants.  Voici  des 
chiffres  qui  ont  leur  éloquence.  Au  premier  tri- 
mestre de  l'année  scolaire  1882-1883,  l'université 
tchèque  comptait  1  035  étudiants  et  l'université 
allemande  1  895.  Neufans  après,  en  1890-1891,  les 
étudiants  tchèques  étaient  au  nombre  de  2  50"  et 
les  allemands  de  1  667.  Au  trimestre  d'hiver  de 
l'année  1895-96,  les  étudiants  tchèques  ont  été 
2  779,  sur  lesquels  328  Moraves.  On  a  remarqué 
que  dans  ces  dernières  années  les  Israélites  se 
plaisent  à  suivre  les  cours  de  l'université  tchèque. 

Pour  justifier  le  monopole  de  leur  langue,  les 
Allemands  prétendaient  naguère  que  le  tchèque 
était  incapable  d'exprimer  des  idées  ou  des  faits 
d'ordre  scientifique.  Ni  les  étudiants,  ni  les 
professeurs  n'ont  eu  jusqu'ici,  que  je  sache,  l'oc- 
casion déprouver  cette  prétendue  impuissance. 
Ni  Jean  Hus  ,  ni  Komensky  (Comenius)  ne 
l'avaient  soupçonnée. 

Je  n'ai  pas  l'intention  d'étudier  ici  les  progrès 
de  l'enseignement  secondaire  ou  primaire  en 
Bohème.  Les  Tchèques  ont  donné  Comenius 
II.  22 
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(Komensky)  à  la  science  pédagogique.  Ils  restent 
fidèles  à  la  mémoire  de  ce  grand  ancêtre  et  ils 
font  honneur  à  sa  tradition.  Pour  lutter  contre 
les  progrès  du  slavisme  en  Autriche,  les  Alle- 
mands ont  fondé  l'Union  scolaire,  leSchulverein. 
Les  Tchèques  ont  répliqué  par  la  fondation  de 
la  Société  centrale  des  écoles  [Cstredni  malice 
skolska),  qui  a  pour  objet  de  soutenir  les  écoles 
slaves  partout  oii  le  slavisme  est  menacé.  Cette 
société  date  de  1881;  elle  déploie  une  remar- 
quable activité;  les  troncs  oii  elle  recueille  les 
offrandes  des  patriotes  sont  sans  cesse  remplis  et 
vidés;  grâce  à  elle,  des  milliers  d'enfants  ont  été 
arrachés  à  la  germanisation  qui  les  menaçait. 
Ses  revenus  ont  été  pour  1895  de  250  461  florins 
(plus  de  cinq  cent  mille  francs).  Elle  a  187  comi- 
tés en  Bohême,  88  en  Moravie,  4  en  Silésie, 
soit  en  tout  279.  En  1895,  elle  a  entretenu  à  ses 
frais  un  gymnase  et  83  écoles.  De  1881  à  1895 
elle  a  fondé  deux  gymnases  et  109  écoles. 

La  vie  et  le  progrès  ont  gagné  même  la  rive 
gauche  de  la  Yltava,  le  quartier  endormi  où  le 
palais  royal  du  Hradschin  sommeille  au  milieu 
des  églises  et  des  tours  féodales.  Deux  chemins 
de  fer  funiculaires  gravissent  les  flancs  de  la  col- 
line; l'un  débouche  au  pied  d'une  tour  Eiffel  en 
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miniature  (50  mèlres  de  haut),  d'où  l'on  découvre 
le  panorama  complet  de  Prague,  avec  les  méan- 
dres de  son  fleuve,  les  larges  avenues  où  palpite 
la  vie  de  la  cité,  les  coupoles,  les  clochers,  les 
places  et  les  îles.  Le  cadre  de  la  capitale  hohême 
est  d'une  sévère  monotonie;  partout  à  l'horizon 
s'enfuient  des  collines  grises,  se  creusent  des  val- 
lées mélancoliques;  là-bas,  vers  l'ouest,  s'étend 
le  sinistre  plateau  de  la  Montagne  Blanche  où 
succomba  l'indépendance  de  la  Bohème.  Qui  ne 
l'eût  crue  morte  alors?  «  Elle  n'était  pas  morte, 
elle  n'était  qu'endormie.  » 

Un  autre  raihvay  funiculaire  débouche  au 
milieu  des  jardins  dans  un  quartier  nouveau  où 
les  maisons  blanches  s'élèvent  à  l'envi.  Évidem- 
ment, Prague  n'a  pas  encore  achevé  son  évolu- 
tion; elle  gagne  sans  cesse  du  terrain.  Elle  était 
naguère  une  grande  cité  au  temps  où  Vienne 
n'était  qu'une  humble  bourgade;  trop  longtemps 
écrasée  par  celte  orgueilleuse  rivale,  elle  entre- 
prend aujourd'hui  de  lutter  avec  elle.  Dès  main- 

|r  tenant  elle    peut   compter  parmi    les   plus  glo- 

M  rieuses  capitales  de  l'Europe. 
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VI 


Pendant  nn  Jemi-sièclc  la  nation  tchèque  a 
combattu  pour  reconquérir  le  droit  de  parler  sa 
langue,  d'affirmer  sa  nationalité.  Elle  a  voulu 
se  rendre  compte  à  elle-même  de  ses  efTorts, 
revenir  sur  le  chemin  parcouru,  rendre  hom- 
mage à  ses  grands  hommes,  faire  connaîtie  la 
vie  de  ce  peuple  rural  qui,  à  travers  tant 
d'épreuves,  a  su  garder  intact  le  dépôt  de  la  tra- 
dition slave  et  de  l'idiome  national.  De  cette 
pensée  pieuse  est  née  l'exposition  ethnographique 
dont  Prague  a  été  le  théâtre  pendant  Tannée  189^ 
et  qui  a  provoqué  à  juste  titre  l'admiration  des 
visiteurs  slaves  et  étrangers.  L'idée  première  do 
l'exposition  est  due,  je  crois,  à  M.  Subert,  le  dis- 
tingué directeur  du  Théâtre  national.  Au  moment 
même  où  il  la  mettait  en  circulation,  deux 
savants  de  grand  mérite,  MM.  Niederle  et  Zibrt, 
publiaient  les  premières  livraisons  d'une  revue 
intitulée  le  Peuple  tchèque  {Cesk}/  Lid).  Cette 
revue  devint  en  quelque  sorte  l'organe  officieux 
de  la  future  exposition.  Il  ne  s'agissait  pas  seu- 
lement de  faire  connaître  la  vie,  les  mœurs,  l'art 
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populaire  des  Tchèques  de  Bohème,  de  Moravie 
el  de  Silésie;  l'ethnographie  autorisait,  obligeait 
même  à  faire  rentrer  dans  le  cadre  les  Slo- 
vaques de  Hongrie,  dont  la  langue  n'est  qu'un 
dialecte  du  tchèque,  et  qui  d'ailleurs  ont  donné 
à  la  renaissance  bohème  des  hommes  tels  que  le 
grand  ethnographe  et  archéologue  Schafarik  et 
le  poète  Kollar. 

Où  trouver  les  fonds  nécessaires  pour  une 
entreprise  aussi  considérable?  On  pouvait  uti- 
liser quelques  bâtiments  provenant  de  l'exposi- 
tiijii  industrielle  de  1891.  Mais  on  ne  devait 
guère  compter  sur  la  sympathie  du  gouverne- 
ment central.  Une  proclamation  adressée  à  la 
nation  tchèque  obtint  le  succès  qui  ne  fait  jamais 
défaut  dans  un  pays  oij  toute  œuvre  patriotique 
est  sûre  d'être  la  bienvenue.  Des  comités  s'orga- 
nisèrent de  tous  les  côtés;  des  souscriptions 
s'ouvrirent,  corporations  et  particuliers  appor- 
tèrent àlenvi  leur  obole:  il  fut  décidé  que  l'expo- 
sition ne  serait  pas  une  œuvre  éphémère,  mais 
qu'elle  deviendrait  le  point  de  départ  d'un  musée 
permanent  d'ethnographie  tchèque-slovaque. 

Dès  maintenant  l'existence  de  ce  musée  est 
assurée;  un  gentilhomme  patriote,  le  comte 
Sylva  Tarrouca,  a  bien  voulu,  en  son  nom  et  au 
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nom  de  sa  femme,  née  Nosliz,  concéder  gralui- 
tement  pour  dix  ans  la  jouissance  d'un  palais 
situé  dans  une  des  plus  belles  rues  de  Prague. 
Parmi  ses  organisateurs,  l'exposition  a  compté 
un  certain  nombre  de  représentants  de  l'aristo- 
cratie, un  Harrach,  un  Lazansky.  Cependant,  la 
masse  de  la  noblesse  est  restée  trop  indifTérente 
à  une  œuvre  qui  aurait  dû  pourtant  solliciter  son 
patriotisme  '.  Des  comités  organisés  en  province, 
en  Moravie,  en  Silésie,  ont  travaillé  pendant  trois 
ans  à  la  réalisation  de  l'œuvre  nationale.  Ils  ont 
le  droit  d'être  fiers  de  son  succès. 

Il  avait  été  question  d'organiser  des  comités 
dans  les  pays  slovaques.  Mais  le  gouvernement 
hongrois  voit  d'un  œil  inquiet  les  relations  entre 
les  Tchèques  et  les  Slovaques.  Ce  n'est  pas  au 
moment  où  il  songe  à  supprimer  les  éléments 
slaves  —  ou  roumains  —  du  royaume  de  Saint- 
Etienne,  qu'il  peuL  leur  permettre  de  manifester 
leur  vie  nationale  à  l'étranger.  On  sait  ce  qu'il 
en  coûte  aux  patriotes  suspects  d'entretenir  une 
agitation  prétendue  panslaviste  ou  de  conspirer 
contre  l'idée  de  l'Etat  hongrois,  c'est-à-dire  pure- 

1.  Un  éditeur  de  Prague  publie  un  ouvrage  de  grand  luxe 
en  tchèque  :  tes  Châteaux  de  Boltcme.  Parmi  les  nol)les  (iiii 
détiennent  ces  châteaux,  l'ouvrage  a  trouvé  jusqu'ici  trois 
souscrii)teurs. 
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ment  magyar.  Si  les  pays  slovaques  ont  été  bril- 
lamment représentés  à  l'exposition  de  Prague, 
ce  succès  est  uniquement  dû  aux  efforts  de 
quelques  particuliers.  Le  gouvernement  hon- 
grois a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  paralyser  un 
concours  qui  portait  ombrage  à  son  patriotisme 
inquiet. 

La  diète  de  Bohème  accorda  une  subvention 
à  l'exposition  nationale  ;  les  diètes  de  Moravie 
et  de  Silésie,  où,  malgré  la  prédominance  numé- 
rique de  la  population  slave,  les  Allemands  sont 
encore  en  majorité,  refusèrent.  Un  gentilhomme 
tchèque,  le  comte  V.  Lazansky,  répliqua  spiri- 
tuellement à  cette  mesquinerie  en  mettant  2  000 
florins  à  la  disposition  des  comités  moraves. 

La  Moravie  était  pourtant  plus  qualifiée  que 
toute  autre  province  }»our  prendre  une  part  offi- 
cielle à  l'entreprise  nationale.  Elle  avait  la  pre- 
mière organisé  dans  ses  villes,  dans  ses  bour- 
gades, des  expositions  ethnographiques.  Le  zèle 
des  corporations  et  des  particuliers  suppléa  lar- 
gement à  l'abstention  de  la  diète.  Des  congrès 
ethnographiques  s'organisèrent  de  tous  côtés; 
les  souscriptions,  les  objets  les  plus  divers 
affluèrent  dans  la  capitale  de  la  Bohème.  Jamais 
un  mot  de  politique  ne  fat  prononcé  dans  ces 
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réunions  ;  tous  les  assistants  comprenaient  cepen- 
dant que  l'ethnog-raphie  est  la  science  de  la  vie 
nationale  et  qu'une  nation  est  d'autant  plus 
vivace  qu'elle  se  connaît  mieux  elle-même.  Tous 
étaient  convaincus  qu'en  travaillant  au  progrès 
de  la  science  ils  travaillaient  aussi  à  la  grandeur 
et  à  la  liberté  de  la  patrie. 

L'espace  occupé  par  l'exposition  de  4895  avait 
déjà  servi  à  l'exposition  industrielle  de  1891. 
Il  s'étend  au  nord-ouest  de  Prague,  sur  un  pla- 
teau qui  domine  la  Yltava  et  qui  est  lui-môme 
dominé  par  la  colline  du  Hradchin.  Un  certain 
nombre  de  galeries  métalliques  conservées  depuis 
1891  ont  servi  à  abriter  les  collections  archéolo- 
giques, artistiques  ou  autres.  La  partie  vraiment 
neuve  et  originale  de  l'exposition,  c'était  l'en- 
semble de  construclions  en  bois,  fermes,  mai- 
sons, chaumières,  églises,  qui  reproduisaient 
dans  leurs  dimensions  naturelles  les  habitations 
ou  les  exploitations  rurales  des  pays  Ichéco- 
slaves;  c'était  la  restitution  très  exacte  et  très 
curieuse  d'une  place  de  Prague  au  xvn"  siècle 
avec  ses  boutiques,  ses  boutiquiers,  ses  musi- 
ciens en  costume  du  temps.  La  vieille  Prague 
a  été  une  des  attractions  les  plus  curieuses  de 
cette  fêle  qui  en  a  tant  ofîert  et  qui,  si  la  Bohême 
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était  plus  connue,  aurait  certainement  attiré  à 
Prague  des  milliers  d'étrangers.  Déjà  Paris, 
Vienne,  Turin,  Anvers  avaient  donné  l'exemple 
de  restitutions  analogues.  La  capitale  de  la 
Bohème  a  su  rivaliser  glorieusement  avec  ces 
cités  historiques.  Campées  sur  les  lourdes 
arcades,  avec  leurs  fresques,  leurs  sculptures, 
leurs  inscriptions  tchèques  en  caractères  gothi- 
ques; groupées  autour  de  vieux  puits  dont  l'ori- 
iiinal  existe  encore  aujourd'hui  sur  le  Maie 
Xamesti ,  les  maisons  de  la  vieille  Prague 
offraient  vraiment  un  spectacle  unique,  une  fête 
[)our  les  yeux  du  patriote,  une  joie  pour  le  cœur 
(le  l'archéologue.  Sur  la  porte  d'entrée,  une  ins- 
cription en  langue  tchèque  reproduisait  celle 
qu'on  lit  encore  aujourd'hui  sur  la  Tour  des 
[loudres  :  Praga  prohis  ego  mater  sed  novsrca 
dolosts  (Prague  est  la  mère  des  bons,  la  marâtre 
des  méchants;  entrez,  bonnes  gens,  et  vous, 
méchants,  éloignez-vous).  A  noter  parmi  les 
magasins  celui  du  libraire  Storch  (un  nom  his- 
torique), et  l'enseigue  par  laquelle  cet  honorable 
négociant  invite  les  maîtres,  bacheliers  et  étu- 
diants à  faire  marcher  son  commerce;  à  noter 
aussi  une  cuisine  patiemment  reconstituée  avec 
tous  les  ustensiles  du  temps  jadis. 
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En  sortant  de  la  vieille  Prague,  nous  passons 
devant  la  reproduction  du  pittoresque  château 
de  Kokorin,  et  nous  arrivons  dans  le  village 
tchèque  ou,  pour  être  plus  exact,  tchèque-morave- 
silésien-slovaque.  Depuis  les  Garpathes  de  Hon- 
grie jusqu'aux  monts  de  Bavière,  tous  les  types 
d'architecture  rurale  sont  ici  représentés;  les 
fermes  ont  leur  matériel  de  véhicules  et  d'instru- 
ments aratoires,  les  chaumières  leurs  hahilants 
aux  costumes  variés  et  pittoresques  ;  les  auberges, 
leur  vaisselle,  leur  clientèle,  une  clientèle  un 
peu  plus  distinguée  que  celle  des  villages.  De 
braves  gens  amenés  de  lointains  pays  vous  font 
les  honneurs  de  leur  habitation  :  les  kreutzers 
qui  pleuvent  sur  leurs  tables  ou  dans  leurs  mains 
les  consolent  d'avoir  quitté  le  sol  natal.  Quel- 
(|ues-unsont  avec  eux  des  animaux  domestiques, 
cultivent  des  légumes  et  peuvent  se  donner  l'illu- 
sion du  travail  des  champs.  Des  dïidahs,  ou 
joueurs  de  cornemuse,  circulent  dans  le  village 
et  donnent  à  ses  habitants  de  rustiques  concerts. 
L'auberge  valaque  de  Moravie  nous  présente  tout 
un  orchestre  de  musiciens  en  veste  rouge  et 
culotte  blanche.  Il  comprend  une  clarinette,  deux 
violons,  une  basse,  un  hautbois,  un  cimJinl , 
Quelques-unes   de   ces  habilalions   rurales   sont 


KN    BOHK.Mi:.  ;J47 

encore  fort  primitives.  D'autres  révèlent  certain 
i^oùt  de  confort  et  une  civilisation  relativement 
avancée. 

La  perle  du  village,  c'est  l'église  en  bois  si 
ingénieusement  restituée  par  un  architecte  dis- 
tingué, M.  Edouard  Sochor.  Elle  s'élève  auprès 
d'un  étang  sur  lequel  l'architecte  a  jeté  un  pont 
couvert,  comme  ceux  que  l'on  rencontre  encore 
dans  certaines  villes  de  Suisse.  Précédée  d'un 
porche,  l'église  est  surmontée  d'un  clocher  pyra- 
midal au  profil  élégant;  les  matériaux  ont  été 
empruntés  à  des  édifices  religieux;  les  objets  du 
culte  sont  en  place,  et  les  spectateurs  qui 
pénètrent  avec  respect  dans  le  sanctuaire  non 
consacré  semblent  attendre  que  le  prêtre  monte 
à  l'autel  pour  célébrer  l'office  divin.  L'idée  pre- 
mière du  village  était  excellente;  l'exécution  a 
été  parfaite.  On  dit  que  M.  Subert,  directeur  du 
théâtre,  a  été  pour  beaucoup  dans  l'organisation 
de  l'exposition  ethnographique;  j'ignore  si  c'est 
lui  qui  en  a  inspiré  ou  dirigé  cette  partie;  elle 
révèle  la  main  d'un  metteur  en  scène  fort  habile. 
Le  village  sera  détruit,  mais  une  partie  du  mobi- 
lier restera  au  musée  ethnographique  de  Prague, 
pour  la  plus  grande  joie  des  folkloristes  et  même 
des  simples  curieux. 
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Les  touristes  qui  ont  poussé  jusqu'à  Moscou 
ont  beaucoup  admiré  la  salle  du  musée  Rou- 
iniantsov  où  sont  réunis  un  certain  nombre  de 
mannequins  représentant  les  différents  types 
ethniques  de  la  Russie.  Les  organisateurs  de 
l'exposition  ne  se  sont  pas  contentés  de  repro- 
duire des  types  isolés.  Ils  ont  groupé  dans 
d'ingénieux  décors  de  véritables  scènes  popu- 
laires, des  cortèges  tout  entiers.  A  l'entrée  de 
la  galerie  ethnographique,  un  vieillard  morave 
et  sa  femme  nous  offrent  le  pain  et  le  sel.  Au 
centre,  un  groupe  pittoresque  sollicite  tout 
d'abord  jioire  attention,  s'impose  à  notre  regard 
par  le  nombre  des  personnages  et  l'éclat  des 
couleurs.  C'est  la  cavalcade  des  rois.  Oubliée  en 
Bohème,  la  cavalcade  des  rois  se  conserve 
encore  aujourd'hui  en  Moravie.  Elle  a  lieu  au 
début  du  printemps.  Un  certain  nombre  de 
jeunes  gens  déguisés  en  femmes  parcourent  le 
pays  sur  des  chevaux  splendidement  harnachés 
en  quêtant  pour  un  roi  «  honnête,  mais  pauvre  : 
on  lui  a  volé  trois  cents  chevaux  dans  son  écurie 
vide;  on  lui  a  volé  trois  cents  bœufs  dans  ses 
étables  vides.  Heureusement  qu'il  n'avait  rien. 
Sans  quoi  on  lui  aurait  volé  plus  encore.  »  La 
cavalcade  dos  rois  a  été -longuement  décrite  dans 
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la  revue  Cesky  Lia  (le  Peuple  tchèque)  par  un 
témoin  oculaire,  M.  Zibrt,  un  folkloriste  des 
plus  distingués,  qui  a  vaillamment  contribué  à 
l'organisation  de  l'exposition  ethnographique. 
Une  visite  sérieuse  dans  cette  galerie  tient  lieu 
d'un  voyage  en  Bohême;  les  types,  les  costumes 

\  les  plus  variés,  fileuses  de  Domazlice,  cbulal; 
(joueur  de  cornemuse)  de  Strakonice,  bergers 
moraves,  défilent  tour  à  tour  devant  nous.  L'un 
des  mannequins  les  plus  curieux  représente  un 
berger  valaque  de  Moravie  faisant  jaillir  le  feu 

f  d'un  morceau  de  bois;  malgré  le  progrès  et 
l'invention  des  allumettes,  le  feu  produit  par 
les  moyens  qu'employaient  nos  pères  dans  les 
temps  primitifs  conserve  encore  un  caractère 
auguste  et  sacré.  Quand,  au  printemps,  le 
berger  valaque  sort  la  première  fois  son  trou- 
peau, il  perce  un  trou  dans  sa  porte  et  dans  une 
poutre  qu'il  a  plantée   en  face.  Il  met  dans  les 

\  trous  deux  morceaux  d'amadou,  introduit  une 
tige  de  bois  appuyée  des  deux  côtés  sur  l'ama- 
dou, et,  avec  une  ficelle  maniée  des  deux 
mains,  il  lui  imprime  des  mouvements  alterna- 
tifs de  rotation;  l'amadou  ne  tarde  pas  à  prendre 
feu  et  le  berger  allume  dans  son  chalet  un  foyer 
qu'il  ne  doit  plus  laisser  éteindre.  Les  costumes 
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les  plus  pittoresques,  les  rites  les  plus  archaïques 
appartiennent  à  la  Moravie,  surtout  à  cette 
partie  de  la  Moravie  qui  confine  aux  pays  slo- 
vaques. 

Des  séries  de  groupes,  de  dessins,  de  photogra- 
phies nous  présentent  tour  à  tour  la  fidèle  image 
de  la  vie  populaire.  Nous  la  retrouverons  plus 
lard  dans  le  musée  ethnographique  et  dans 
l'ouvrage  monumental  qui  a  commencé  à 
paraître  au  lendemain  même  de  la  fermeture 
de  l'exposition  et  doit  en  perpétuer  le  souvenir  '. 


VII 


Ce  qu'on  ne  saurait  retrouver  nulle  part,  c'est 
la  galerie  consacrée  à  l'histoire  intellectuelle  du 
peuple  tchèque  et  particulièrement  à  sa  renais- 
sance. Cette  galerie  faisait  revivre  par  l'exposi- 
tion de  leurs  œuvres,  de  leurs  portraits,  de  leurs 
bustes,  de  leurs  modestes  intérieurs,  tous  les 
hommes,  historiens,  poètes,  artistes  qui  avaient 


1 .  Nrn'odapisna  Vf/stavn  ceskoslovanska  v  Praze,  l'Exposition 
cllinof,'rai)lii(iue  de  Prague,  ln-4,  Prague,  ISflo.  (Publiée  par 
MM.  Kluzaceû,  Kovar,  Niederle,'  ScliafTer,  Suberl.) 
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collaboré  à  cette  grande  œuvre.  Elle  restituait 
leur  cabinet  de  travail,  mettait  sous  les  veux  du 
visiteur  patriote  le  berceau  dans  lequel  ils 
étaient  nés,  le  bureau  sur  lequel  ils  avaient 
écrit.  Une  visile  à  cette  section  était  vraiment 
un  pèlerinage  patriotique,  un  pieux  bommage 
rendu  à  tous  ceux  qui  ont  glorifié  la  nation 
bohème.  Bien  des  personnages  jouaient  là  un 
rôle  considérable  qui,  dans  une  grande  nation, 
resteraient  à  Tarrière-plan  et  seraient  depuis 
longtemps  descendus  dans  l'oubli.  Mais  la 
Bohème  slave  tient  à  témoigner  sa  reconnais- 
sance à  tous  ceux  qui  l'ont  empêchée  de  mourir. 
L'œuvre  d'un  vaudevilliste  de  troisième  ordre, 
s'il  a  créé  le  théâtre  national,  lui  paraît  aussi 
précieuse  que  celle  d'un  poète  ou  d'un  historien 
de  premier  rang.  Aux  yeux  de  la  patrie  ils  ont 
tous  deux  un  mérite  égal.  Ils  n'ont  point  passé 
à  l'ennemi,  ils  ont  travaillé  pour  la  Bohême 
slave.  Ils  n'ont  point  désespéré  de  son  avenir. 
Les  étrangers  qui  ont  rendu  justice  à  leur  œuvre 
ou  qui  s'v  sont  associés  n'ont  pas  été  oubliés. 
En  arrivant  devant  la  vitrine  consacrée  à  mon 
défunt  ami  le  poète  et  publiciste  Joseph  Priez, 
un  nom  attire  mon  attention,  c'est  le  mien. 
Nous  avons  publié  ensemble  il  y  a  bientôt  trente 
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ans,  à  Paris,  un  volume  sur  la  Bohême  '.  Cet 
ouvrage  avait  été  presque  immédiatement  inter- 
dit en  Autriche  par  les  tribunaux,  moins  libéraux 
assurément  qu'ils  ne  le  seraient  aujourd'hui. 
Je  suis  un  peu  étonné  de  le  rencontrer  ici.  Je 
m'informe;  la  personne  qui  l'a  exposé  a  prévu 
le  cas  où  la  police  mettrait  la  main  sur  le  dan- 
gereux volume.  Elle  n'a  envoyé  que  la  couver- 
ture; sous  celte  couverture,  il  y  a  un  traité  de 
chimie. 

Les  Tchéco-Slovaques  de  la  couronne  do 
Saint-Vacslav  et  des  provinces  autrichiennes 
voisines,  où  l'on  en  compte  environ  trois  cent 
mille,  ne  sont  pas  seuls  représentés  à  l'exposi- 
tion. On  n'a  pas  oublié  ceux  qui  vivent  en  pays 
étranger;  toutes  les  sociétés  tchèques  d'Alle- 
magne, d'Angleterre,  de  France,  de  Russie, 
d'Amérique  ont  envoyé  leurs  statuts,  leurs  sta- 
tistiques, leurs  insignes,  leurs  albums,  leurs 
publications.  Parmi  les  émigrés  d'Amérique, 
plus  d'un  a  fait  fortune  et  est  devenu  un  riche 
f armer,  ou  un  gros  industriel.  Il  y  a  maintenant 
à  Chicago  une  fête  annuelle  qu'on  appelle  The 
hohemian  day.  Dans  le  parc,  un  somptueux  cot- 

1.  La    Boht'Die    pilloresque,  Jiisiorlque  et   Utléraire.    Paris, 
Lihrairic!  inlernalionale,  1867. 
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tage  nous  représente  la  demeure  d'un  riche 
Tchèque  américain.  Je  crains  que  la  vue  de  cette 
luxueuse  habitation  n'engage  plus  d'un  visiteur 
à  émigrer.  Les  patriotes  ne  paraissent  pas  redou- 
ter que  l'émigration  affaiblisse  leur  force  natio- 
nale; ils  savent  que  le  Tchèque  enrichi  aux  pays 
d'outre-mer  reste  fidèle  à  la  couronne  de  Saint- 
Vacslav,  qu'il  reviendra  quelque  jour  au  pays 
natal,  non  pas  seulement  avec  des  revenus  dont 
il  fera  un  usage  libéral,  mais  encore  avec 
l'expérience  du  struggle  for  life,  avec  le  génie 
du  fjo  a/iead,  et  qu'il  mettra  ses  précieuses  qua- 
lités au  service  de  la  nation.  Tel  fut  ce  Yojta 
Naprstek  qui,  après  avoir  été  tour  à  tour  maçon, 
menuisier,  libraire,  revint  à  Prague  vers  1866, 
y  créa  un  club  américain,  fit  de  sa  maison  hos- 
pitalière le  rendez-vous  des  étrangers  et  légua 
sa  fortune  à  son  pays,  pour  fonder  un  musée 
industriel. 

«  Le  monde,  a  dit  quelque  part  Renan,  est  un 
spectacle  que  Dieu  se  donne  à  lui-même.  » 
J'appliquerais  volontiers  ce  mot  à  l'exposition 
de  Prague.  C'était  un  spectacle  que  la  nation 
tchèque  se  donnait  à  elle-même.  En  faisant 
paraître  tour  à  tour  sous  ses  yeux  les  étapes  du 

chemin"parcouru  et  du  progrès  accompli,  elle 
II.  23 
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puisait  dans   cctle   excellente  leçon    Je    choses 
l'énergie  que  réclament  les  luttes  à  venir. 

J'ai  raconté  plus  haut  les  manifestations 
patrioti(|ues  dont  l'inauguration  du  Théâtre 
national  avait  été  le  sujet.  Ces  manifestations  se 
sont  renouvelées  à  propos  de  l'exposition  ethno- 
graphique. Elle  aussi  a  été  le  hut  de  véritables 
pèlerinag'es  :  tantôt  c'était  la  population  d'une 
bourg'ade  tout  entière  qui  débarquait  dans  la 
capitale  de  la  Bohème,  tantôt  des  corporations 
qui  organisaient  de  somptueux  cortèg-es  pour 
aller  visiter  la  Vi/stava.  Un  jour  c'étaient  les 
boucliers,  le  lendemain  les  cordonniers,  une 
autre  fois  les  servantes.  Le  millionième  visiteur 
—  une  pauvre  servante  d'un  faubourg  —  fut 
l'objet  d'ovations  enthousiastes.  Son  portrait  fut 
publié  dans  les  journaux  illustrés;  elle  reçut 
même  des  cadeaux  qui  la  dédommagèrent  ample- 
ment des  trente  kreutzers  —  prix  du  droit 
d'entrée  — '  dont  elle  avait  diminué  son  modeste 
pécule. 

Qui  aurait  osé  penser,  il  y  a  un  demi-siècle, 
à  l'époque  où  le  tchèque  n'était  pas  une  langue 
hoble,  où  l'on  n'osait  pas  le  "jiarler  dans  les 
salons,  où  l'on  se  faisait  remarquer  ou  même 
insulter  en  le  parlant  dans  la  rue,  qui  aurait  osé 
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penser  qu'il  régnerait  un  jour  en  souverain 
maître  dans  une  œuvre  à  laquelle  l'Europe 
entière  serait  conviée,  oii  les  représentants  des 
pays  lointains,  Français,  Anglais,  Russes,  Amé- 
ricains, viendraient  constater,  avec  un  sympa- 
thique élonnement,  l'indomptable  vigueur  de 
cette  petite  nation  slave  qui  monte  la  garde  au 
pied  du  Bœhmerwald  et  (|ui  persiste  à  ne  pas  se 
laisser  submerger  par  les  millions  d'Allemands 
dont  elle  est  entourée?  Dans  la  vie  publique  de 
Prague  ou  de  la  diète,  les  Tchèques  sont  bien 
obligés  de  tenir  compte  de  leurs  compatriotes 
germaniques,  de  parler  leur  langue  ou  tout  au 
moins  de  la  comprendre.  Ici,  à  l'exposition,  les 
Tchèques  étaient  chez  eux,  leur  langue  était 
l'idiome  officiel,  fleurait  seule  sur  les  vitrines 
et  sur  les  objets  exposés;  l'allemand  était, 
comme  le  français,  le  russe  ou  l'anglais,  une 
langue  étrangère  pour  laquelle  on  offrait  obli- 
geamment des  interprètes. 

La  politique  était  soigneusement  écartée  du 
catalogue  et  du  programme  officiels,  et  cepen- 
dant il  était  impossible  de  faire  un  pas  dans 
l'enceinte  de  l'exposition  sans  la  sentir  partout, 
invisible  et  présente.  Dans  le  parc,  en  face  de 
la  galerie  principale,  une  plate-bande  de  plantes 
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grasses  fig-urait  cette  couronne  de  Saint-Vacslav, 
symbole  des  franchises  du  royaume,  que  l'empe- 
reur François-Joseph,  le  premier  et  le  seul  d'une 
longue  série  de  rois,  a  refusé  de  poser  sur  sa 
tête  à  l'instar  de  ses  prédécesseurs'. 

L'exposition  de  Prague  a  voulu,  comme  celle 
de  Paris,  avoir  sa  fontaine  lumineuse.  Mais  en 
Bohème  on  ne  fait  rien  sans  musique.  L'édicule 
autour  duquel  jaillissaient  les  jets  d'eau  diverse- 
ment colorés  avait  à  peu  près  la  forme  classique 
du  temple  de  la  Sibylle  ou  du  temple  de  l'Amour 
à  ïrianon.  Sous  la  coupole,  un  orchestre  faisait 
entendre  des  mélodies  slaves.  A  certains 
moments,  les  jets  d'eau  se  groujtaient  de  façon 
à  former  une  sorte  de  couronne  ;  l'orchestre 
entonnait  l'hymne  national  Kdo  cfomov  muj  [()i\ 
est  ma  patrie?).  La  foule  éclatait  en  cris  de  slava 
(vivat),  en  acclamations  enthousiastes.  Et  l'on 
croyait  voir  l'âme  même  de  la  nation  planer  sur 
le  spectacle  féerique.  Je  plains  ceux  qui  n'ont 
pas  assisté  à  ces  fêtes  inoubliables,  plus  encore 
ceux  qui  en  ont  été  témoins  sans  comprendre 
l'esprit  qui   les  inspirait.  La  Bohême    slave  a 


1.  Sollicité  (le  venir  visiter  l'exposition,  l'empereur  a 
répondu  qu'il  serait  retenu  par  d'autres  devoirs.  Kt  en  elTel 
il  n'est  pas  venu. 
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vraiment  le  droit  d'être  fière  de  ces  pacifiques 
triomphes;  ses  amis  saluent  avec  sympathie  sa 
victoire  morale  et  appellent  de  tous  leurs  vœux 
le  moment  où  elle  reprendra  dans  les  conseils 
de  l'Etal  austro-hongrois  la  place  qu'elle  n'aurait 
jamais  dû  perdre  et  que  nul  n'osera  plus  lui 
contester. 
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